Bab 1: Hari Pertama Menjadi Nyonya Tua

“Yaner jadi menikah atau tidak? Keluarga Qian sudah menunggu!”

Di tengah kesadarannya yang remang-remang, Tian Tian mendengar keributan di telinganya. Alisnya pun mengernyit rapat, segumpal rasa geram mengembang dari dadanya, membuatnya enggan membuka mata.

Inikah takdirnya? Leluhur menyuruhnya datang ke Dinasti Song untuk menyelamatkan nasib keluarga Hu, tapi mengapa ia justru diberi tubuh seorang nenek renta?

Tubuh tua renta ini membuat dadanya sesak dan napasnya pendek-pendek; bahkan sekadar berbaring saja ia sudah merasa terengah-engah, apalagi harus menghadapi kekacauan di keluarga Hu?

Tian Tian pun memilih berbaring, pasrah, tak ingin melihat atau memikirkan apapun.

Namun orang-orang di dalam rumah belum juga usai dengan kehebohan mereka. Kali ini suara berbeda, lirih dan ragu-ragu, terdengar:

“Kakak, Yaner masih sangat kecil, aku takut...”

Belum sempat kalimat itu usai, suara pertama yang lantang kembali menyambar:

“Takut apa? Kalau hidup hanya takut pada serigala di depan dan harimau di belakang, selamanya takkan jadi orang!”

Orang ini tampaknya sangat berpengaruh, ruangan pun seketika sunyi senyap. Tian Tian belum sempat menarik napas lega, suara itu kembali membahana:

“Saudara Ketiga, keluarga Qian sudah bilang. Mas kawin Yaner sebanyak ini; dengan uang itu, kita bisa membelikan peti mati yang layak untuk Ibu. Bukankah kau yang paling berbakti? Kenapa sekarang malah mundur?”

Ibu?

Peti mati?

Tian Tian hampir kehabisan napas dan nyaris pingsan.

Di rumah ini, hanya dirinyalah nenek yang sudah setengah hidup setengah mati—jelas sekali untuk siapa peti mati itu akan dibeli.

Padahal ia belum mati! Bicara soal peti mati, sungguh omong kosong! Sial, angin besar semoga menghempaskan kata-kata buruk itu! Ia harus hidup baik-baik, menyaksikan sendiri bagaimana keluarga Hu menuai akibat dari ulah mereka.

Sialnya, Hu Lao San justru menambah bara pada api:

“Beli! Harus beli!”

Ia menoleh ke arah Tian Shi yang berdiri kaku bagai patung kayu di sampingnya:

“Pergi, kemasi barang-barang Yaner. Sebentar lagi ikut keluarga Qian.”

Ia mungkin tak bisa mengatur kakak tertuanya, tapi istrinya sendiri masih bisa ia kendalikan, bukan? Sedangkan soal anak perempuan... Ia tahu betul ibunya seumur hidup sangat menjaga harga diri; mana mungkin pergi tanpa martabat? Hu Lao San menggertakkan gigi—sejak dulu kesetiaan dan bakti sulit dipilih bersamaan. Antara anak dan ibu, ia pilih ibunya!

Tubuh Tian Shi menegang, menatap Hu Lao San dengan tak percaya. Sepasang matanya yang sembab membelalak sebesar bola tembaga, wajahnya penuh nestapa.

“Suamiku! Yaner baru empat belas tahun! Sementara Qian Dayou itu umurnya sudah setengah tertimbun tanah—kau suruh Yaner menikah dengannya, bukankah itu artinya membiarkan Yaner menjadi janda hidup?”

Suara seraknya penuh perlawanan; ia nyaris tak percaya Hu Lao San tega berbalik haluan, membiarkan putri mereka menanggung derita seperti ini! Padahal di dalam rumah barusan ia masih bersikukuh, mengapa begitu di hadapan Kakak Tertua langsung berubah pikiran?

Dengan mata berkaca-kaca, ia berharap Hu Lao San akan membatalkan niatnya.

Dulu, Tian Shi muda adalah wanita tercantik seantero desa; sepasang mata bulat seperti bunga aprikot itu kini cekung dalam, lingkar hitam menutupi sisa pesonanya, bola matanya yang penuh air mata tampak panik dan tak berdaya.

Hu Lao San tak sanggup menatap mata itu, buru-buru mengalihkan pandangan.

Namun Tian Shi seperti menemukan sebatang rumput pengharap terakhir; asal suaminya tak setuju, perjodohan ini masih bisa dibicarakan.

Sayang, ia terlalu bermimpi; tak sadar siapa kini penguasa rumah ini.

“Tian Shi, besar sekali nyalimu! Urusan lelaki, apa urusanmu? Menyingkir sana!” hardik Hu Lao Da, mengibaskan tangan mengusirnya.

Hu Lao San saja sudah mengalah, istrinya masih saja membangkang. Kalau terlalu lama, keluarga Qian bisa saja berubah pikiran—bagaimana dengan uang mas kawin itu? Ia sudah terima semuanya!

Pikiran Hu Lao Da hanya ingin segera menikahkan Hu Yaner. Kalau urusan ini selesai, uang mas kawin pun aman di tangan.

Ia sama sekali tak menyadari, di belakang punggungnya sepasang mata suram telah terbuka.

Tian Shi sempoyongan, untung dapat berpegangan pada tepi ranjang. Saat ia menengadah, ia terperangah, tak mampu berkata-kata.

Hu Lao Da memerintahkan semua orang berjalan cepat, segera mendandani Hu Yaner, jangan sampai melewati waktu mujur.

Ia membelakangi ranjang, tak melihat nenek itu perlahan bangkit sendiri, tapi orang lain di ruangan sudah menyadarinya.

Di antara mereka, gadis muda cantik di dekat pintu tampak paling gembira.

“Ibu.” Hu Baozhu berlari kecil ke hadapan nenek, mengambil alih posisi Tian Shi, menopang nenek untuk duduk, bahkan dengan cekatan menyelipkan bantal di punggungnya.

Dengan bantuan, Tian Tian tak perlu bersusah payah. Bahkan ia merasa duduk jauh lebih nyaman daripada berbaring—setidaknya, napasnya kini bisa teratur.

“Ibu, Ibu sudah sadar!”

“Ibu.”

“Ibu...”

Orang-orang mengerumuni dengan seruan “Ibu” yang bertubi-tubi, membuat kepala nenek terasa pening.

“Diam!” bentak nenek, suara lantangnya membuat semua orang terdiam; jangan sampai keributan itu merusak napasnya yang baru saja teratur kembali.

Meski baru saja sadar dan merasa lemah, dua kata itu meluncur dengan tenaga penuh dari kerongkongannya.

Seisi ruangan pun seketika sunyi senyap.

Nenek itu duduk tegak berkat bantuan Hu Baozhu, menunggu napasnya kembali stabil, barulah ia meneliti satu per satu orang di ruangan.

Gadis yang menopangnya ini sungguh jelita, alisnya secantik gunung di musim semi, tatapan matanya jernih bagai air musim gugur. Setiap inci dari wajah, bibir merah dan gigi putihnya, terukir keindahan alami. Ditambah balutan pakaian merah muda yang menawan, meski nenek tak paham modelnya, ia tahu busana itu sangat serasi—bahkan putri istana pun tak seelok ini.

Nenek tak tahan menatapnya dua kali lebih lama. Baru tersadar, gadis itu memanggilnya “Ibu”.

Sepanjang hidupnya, Nyonya Tua Tian melahirkan empat putra dan satu putri; yang satu ini pasti “Hu Baozhu yang manja dan keras kepala” seperti dikatakan leluhur.

Ia mengarahkan pandangan lebih jauh; seorang pria paruh baya berwajah bundar menonjol. Pakaiannya paling mencolok di antara semua kain kasar di ruangan; jubahnya indah, bibirnya dihias kumis rapi, wajahnya tampak polos dan sederhana. Sekilas terlihat bisa diandalkan, tapi matanya yang mirip dengan Hu Baozhu menyiratkan kecerdikan, seolah selalu sedang berhitung sesuatu.

Itulah putra sulung sang nenek, Hu Shanxing. Ia adalah kebanggaan keluarga Hu, bahkan satu-satunya sarjana di Desa Shanghe.

Sulit bagi keluarga miskin melahirkan anak mulia; delapan turunan keluarga Hu hanyalah petani. Pada generasi Hu Lao Han, ia mulai merantau berdagang, meski tak kaya raya, cukup hidup berkecukupan.

Hu Lao Han yang sering menderita karena buta huruf, bertekad anak-anaknya harus sekolah. Anak tertua, Hu Lao Da, sejak kecil masuk kelas.

Delapan tahun belajar, dua puluh tahun meraih gelar sarjana muda, Hu Lao Da pun dianggap muda dan berprestasi.

Karena memiliki anak sarjana, Hu Lao Han wafat dengan senyuman. Sebelum berpulang, ia berpesan kepada istrinya agar seluruh tabungan keluarga digunakan untuk membiayai pendidikan si sulung selama masih ada niat belajar.

Berkat pesan itu, setiap tiga tahun Hu Lao Da pergi ke ibu kota mengikuti ujian negara, tapi selalu gagal, berkali-kali.

Dua puluh tahun menempuh jalur ujian negara menguras habis harta keluarga, bahkan kini bergantung pada adik-adiknya, membuat keluarga Hu terus-menerus kekurangan!

Dan sumber segala malapetaka keluarga Hu, tak lain adalah ambisi Hu Lao Da.

“Menurutku kaulah yang lancang!” bentak sang nenek, menepuk ranjang keras-keras; ‘dukk’—suara itu membuat semua orang bergetar. Hu Lao Da yang paling dekat, bahkan menggigil ketakutan.

Wajah nenek tampak muram, sepasang matanya yang sipit menyudut tajam bak ular berbisa yang menjulurkan lidah—sekali tatap membuat bulu kuduk berdiri.

Tak seorang pun di keluarga Hu berani menentang nenek, hanya Hu Lao Da yang merasa dirinya istimewa berani membentak mengikuti sang nenek:

“Saudara Ketiga, berlutut!”

Hu Lao San pun dengan sigap berlutut di depan ranjang, menundukkan kepala, mengakui kesalahan.

Nenek: “......”

Yang ia maksud justru Hu Lao Da! Di hadapannya saja berani memutarbalikkan kebenaran, apalagi di belakang punggungnya—entah apa lagi yang bisa diperbuat!