Bab Satu: Besok Aku Bisa Menikah denganmu

Bip bip bip—

Suara peringatan kegagalan membuka kunci kembali terdengar, diikuti oleh alarm dari kunci elektronik. Lin Songyu buru-buru menekan kedua tangannya di atas kunci itu, lalu cepat-cepat menoleh ke arah pintu tetangga.

Sudah lewat tengah malam, setiap suara terasa sangat mencolok. Rambutnya yang kusut jatuh di sisi wajahnya. Dengan jantung berdebar, ia menunggu alarm itu berhenti.

Namun suara alarm itu justru menambah kegelisahan, sementara dua orang di balik pintu terus saling menuntut satu sama lain. Sampai akhirnya seseorang di pelukan tak mampu menahan diri dan suara ringannya tertelan oleh bunyi alarm.

Napas hangat menempel di telinga pasangannya, pria itu tak mampu mengendalikan naik turunnya suara, berkata, “Jangan berisik.”

Udara seakan membeku. Napas terengah, erangan tertahan, suara ciuman samar, dentuman pelan ketika pintu didorong. Semua suara dari balik pintu itu terdengar jelas di telinga Lin Songyu, tanpa malu-malu.

Ia terkejut, memegang erat gagang koper, jemarinya memutih, melangkah mundur perlahan.

Itu benar-benar suara pacar lamanya yang sudah bertahun-tahun menjalani hubungan jarak jauh!

Lin Songyu berusaha menenangkan diri, mendekat ke pintu, mengangkat tangan, menarik napas dalam, lalu mengetuk dengan keras.

“Pak!”

Namun pintu tetangga justru terbuka lebih dulu. Dari celah pintu, muncul kepala mengilap:

“Malam-malam begini, kalian anak muda bisa nggak sih lebih tenang! Tiap hari saja ribut terus!”

Tatapannya menyapu ke arahnya, dan begitu melihat bekas luka di wajah Lin Songyu, raut galaknya berubah jadi agak takut.

Lin Songyu buru-buru mengenakan masker, menunduk, keberanian untuk memergoki kekasihnya pun runtuh seketika.

Ia tak tahu bagaimana bisa mundur sampai ke depan lift, memencet tombol, dan berlari keluar dari gerbang kompleks.

Langit malam yang gelap menekan dadanya, gerimis membasahi wajahnya.

Sambil berjalan, ia mengirim pesan pada kekasih yang berselingkuh:

[Lin Songyu: Kau lakukan itu di rumah yang seharusnya jadi tempat kita menikah, apa maksudmu?]

[Lin Songyu: Yu Anhe, aku ingin putus denganmu!]

[Lin Songyu: Soal ibu, aku akan jelaskan semuanya. Besok aku tidak akan ikut mengambil surat nikah denganmu!]

Tak perlu bicara soal waktu yang sudah lewat tengah malam.

Di kawasan baru Kota Nanjiang ini, tanah luas tapi penduduk jarang, banyak gedung baru belum dihuni, malam-malam hampir tak ada orang lewat.

Jalan di depannya gelap dan sepi, tiap hembusan angin membawa rasa bahaya.

Dua sorot lampu tiba-tiba menyilaukan mata, sebuah mobil di seberang memutar balik.

Mobil itu melambat, mengikuti di belakang Lin Songyu.

Koper yang ia seret beradu dengan jalanan tidak rata, suara roda terus mengganggu keheningan malam, menarik perhatian dari dalam kegelapan.

Lin Songyu terpaksa mempercepat langkah.

Ia ingat, belok di depan sudah sampai ke jalan utama, setidaknya masih ada beberapa lampu jalan yang samar.

Mobil hitam itu segera menyalipnya, lalu berhenti mendadak.

Lin Songyu menghentikan langkah, melepas masker, tak peduli apa maksud orang itu, yang penting wajahnya bisa membuat lawan gentar lebih dulu.

Pintu kiri terbuka, seorang pria turun dari mobil.

Kemeja putih, celana panjang jas, tubuh tinggi tegap, memayungi Lin Songyu dengan payung hitam besar, melangkah dengan kaki panjang ke arahnya.

Ternyata sopir yang mengantarnya dari stasiun kereta cepat.

Lin Songyu tidak langsung merasa lega, ia menunduk dan cepat-cepat memakai lagi maskernya.

Di atas kepalanya, payung lebar meneduhkan. Sopir itu bertanya dengan nada khawatir,

“Nona Lin, kenapa Anda di sini? Bukannya tadi sudah naik ke atas?”

Barulah Lin Songyu menghela napas lega. Sepertinya orang itu tidak melihat wajahnya.

Mengingat kejadian barusan, kata-kata tercekat di tenggorokan.

Ia pura-pura mengusap wajahnya dari air hujan, diam-diam menyeka air mata di sudut mata, dan menggeleng.

“Sekarang Anda masih membawa koper, mau pergi ke mana? Perlu saya antar?”

Tangan yang baru saja menghapus air mata terhenti, mata yang basah karena tangis memandang ke arahnya.

“Ada hotel di sekitar sini?”

“Saya cek dulu, atau Anda mau menunggu di mobil sebentar?”

Terdengar suara gaduh dari kejauhan, sopir itu menoleh.

Lin Songyu menunduk, “Maaf, merepotkan lagi…”

“Tak apa, kita ini kan alumni, walau beda jurusan.”

“Ngomong-ngomong, boleh sebutkan lagi nama Anda?”

Lin Songyu menggigit bibir merasa kikuk. Kepalanya kosong, tak bisa mengingat nama sopir itu.

Sopir itu sempat tertegun, lalu tersenyum maklum dan memperkenalkan diri lagi,

“Namaku Pei Yichuan, Yi dari kata strategi, Chuan dari kata pegunungan dan sungai. Lulusan Akademi Seni Rupa Nanjiang angkatan 2018, sekarang kerja sebagai agen properti second di Kota Nanjiang.”

“Yichuan, iya benar, Pei Yichuan.”

Pei Yichuan tersenyum mendengarnya.

Lin Songyu menunduk karena merasa malu,

“Pokoknya terima kasih.”

Suara gaduh makin mendekat, langkah kaki berat bercampur pertengkaran orang mabuk.

Dua pria berbagi satu payung bunga, melirik Pei Yichuan yang jauh lebih tinggi dari mereka, lalu menatap ke arah Lin Songyu.

Pandangan mereka liar menilai tubuh Lin Songyu dari atas ke bawah, lalu bersiul,

“Hai, cantik, putus cinta ya! Nggak suka dia, sama abang saja.”

Wajah Pei Yichuan yang tadinya ramah langsung berubah dingin, ia berdiri gagah di depan Lin Songyu.

“Malam-malam begini, nggak mau pulang, abang ajak senang-senang, gimana?”

“Itu tuh, apartemen mewah Jiachensilvers, abang beli tunai!”

Pria mabuk itu sambil bicara berusaha menjulurkan kepala melewati Pei Yichuan untuk melihat Lin Songyu.

Tubuh Pei Yichuan yang lebar menutupi pandangan mereka sepenuhnya.

Tak berhasil mencapai tujuan, pria itu mulai mengumpat dengan kata-kata kotor.

Lin Songyu berdiri di belakang Pei Yichuan, melihat tangan pria itu mengepal sampai urat-uratnya menonjol.

Ia mengangkat kepala, tiba-tiba melepas masker, tersenyum miring sehingga bekas luka di wajahnya tampak menyeramkan, menatap tajam kedua pria mabuk itu.

Begitu melihat wajahnya, pria itu meludah dua kali ke tanah, mengumpat “Sialan, lihat setan apa ini,” lalu buru-buru pergi sambil saling dorong.

Pei Yichuan menoleh, Lin Songyu buru-buru menarik tali maskernya, memasang kembali ke telinga.

Tapi, “Krek”—masker murahan itu talinya putus!

Dengan gugup, ia membalikkan badan, menunduk, jemari gemetar dua kali baru berhasil mengikat tali masker lagi.

Saat menoleh, ia melihat Pei Yichuan tetap tenang, seolah tak terjadi apa-apa.

Ia pun menghela napas lega, lalu berulang kali meminta maaf,

“Maaf, maaf, maskernya putus, tadi jadi bikin kamu kena omelan juga.”

Ia tidak seperti orang lain yang selalu penasaran mengapa Lin Songyu selalu memakai masker di mana pun, tidak bertanya macam-macam alasan ia begitu keras kepala menutupi wajah, atau menduga ia punya penyakit menular.

Pei Yichuan hanya dengan sopan mengambil alih koper Lin Songyu.

“Sebaiknya kita cepat masuk mobil.”

Meski sudah memperkirakan kemungkinan diganggu orang, Lin Songyu tetap saja ketakutan dengan kata-kata kasar pria mabuk tadi. Ia segera mengikuti Pei Yichuan masuk mobil.

“Di sini memang kawasan baru, orang bilang siang saja yang ada kehidupan, malam-malam jadi kota hantu. Tenang saja, dua orang tadi kayaknya memang hantu, kerjaannya pun bukan kerjaan manusia,” Pei Yichuan berusaha bercanda, memasang sabuk pengaman, dan musik di dalam mobil kembali mengalun.

Dalam iringan lagu lembut, Lin Songyu melepas ransel dan meletakkannya di pangkuan, lalu menghela napas.

Di ponselnya, beberapa pesan suara masuk dari seberang.

Ketika diputar, suara angkuh itu menggema di dalam ruang mobil yang sempit.

“Aku sudah bilang, kalau kamu jadi pacarku, kamu harus belajar menahan diri.”

“Kamu pikir bisa putus denganku semudah itu? Kamu kira orang-orang akan membelamu atau membelaku?”

“Jangan mimpi, dengan kondisi kamu sekarang, kecuali bisa langsung cari orang buat menikah, siapa lagi yang mau sama kamu?”

Lelah, ia benar-benar lelah.

Semalam hanya tidur empat jam karena urusan kelulusan.

Pagi tadi bangun lebih awal, sembilan jam duduk di kereta cepat.

Sepanjang perjalanan tak sempat istirahat.

Kini, masalah cinta malah menimpanya.

Mendengar ia menghela napas, Pei Yichuan menoleh.

Di kaca spion, kepala Lin Songyu bersandar di sandaran jok, matanya yang bulat dan jernih tampak basah di kegelapan, namun tak mampu menutupi kelelahan dan kesedihan yang dalam.

Dengan suara pelan, Pei Yichuan berkata,

“Kalau kamu butuh bantuan…”

Ia menoleh, melanjutkan kalimat yang membuat Lin Songyu nyaris tak percaya.

“Besok aku bisa menikah denganmu.”