Bab Empat Puluh Tujuh: Mimpi Buruk

Belum sampai satu menit.
Pesan WeChat dari Dingding langsung masuk kembali.
[Dingding: ???]
[Lin Songyu: Cepat lihat video yang aku kirimkan padamu!]
[Dingding: Bukan, video apa sih? Video yang kamu kirimkan padaku sudah berstatus dihapus!]
[Lin Songyu: Mana mungkin, itu kan video yang baru saja diunggah.]
Dihapus?!
Lin Songyu mengangkat alisnya karena tidak percaya, lalu bangkit dari tempat tidurnya, menekuk kedua kaki jenjangnya sembari fokus mengoperasikan ponselnya.
Mana mungkin dihapus begitu saja? Pikirnya.
Bagaimanapun, saat baru dilihat tadi videonya masih ada, dan bahkan sudah memiliki beberapa ribu suka. Di mata orang awam sepertinya, video semacam itu memiliki kepopuleran yang melampaui kreator biasa sejak awal.
Apakah A-Nan menghapus video itu begitu saja?
Sambil diliputi rasa penasaran, Lin Songyu buru-buru mengeklik kembali video tersebut.
Dari tautan kartu yang dibagikan ke Dingding melalui WeChat tadi, memang tertera status video telah dihapus.
Lin Songyu masih belum yakin, ia kembali masuk ke dalam aplikasi dan membuka halaman utama A-Nan.
Statusnya tetap sama, video telah dihapus.
Diklik lalu dikeluarkan, setelah beberapa kali mencoba, bahkan sampul videonya pun sudah tidak ada.
Entah karena hari sudah larut malam, jiwa Lin Songyu terasa tiba-tiba melayang keluar, mengawasinya dari atas kepalanya.
Ia pun menyadari bahwa jari-jarinya yang mengoperasikan ponsel sebenarnya sangat tergesa-gesa. Apakah ia sedang berusaha setengah mati meninggalkan jejak video itu demi memastikan video viral tersebut benar-benar dihapus, ataukah karena ia mati-matian ingin menyimpan perkataan Pei Yichuan di dalam video itu?

Bung-bung-bung.
Hari sudah larut malam, tetapi WeChat masih tetap aktif.
[Dingding: Jangan-jangan video ini?! Eksplorasi rumah berhantu? Kamu sengaja mau bikin aku tidak bisa tidur jam 12 malam ya? Bikin aku takut saja, aduh. (Gif menangis dan tertawa)]

Ah.
Lin Songyu kembali membuka halaman utama A-Nan dan melihatnya.
A-Nan baru saja mengunggah sebuah video baru.
Waktu pengunggahannya baru beberapa menit lalu, namun jumlah suka yang didapat ternyata sudah melampaui seribu suka.
Bangunan yang ada di sampul, dinding putih dan ubin hitam, serta sudut atap yang melengkung ke atas, itu jelas-jelas adalah Vila Qingteng Unit 6A!
Lin Songyu mengeklik video tersebut.
Entah di mana A-Nan menemukan musik latar bernuansa horor dan mencekam itu, yang membuat saraf otak langsung tegang sejak awal. Begitu video dimulai, sorotan kamera yang bergoyang-goyang serta suara langkah kaki yang bergesekan membuat para penonton mau tak mau menahan napas dan memusatkan perhatian.
Kamera yang dipegang dengan tangan menyoroti sebuah rumah tua Tiongkok yang terbengkalai, dinding luarnya ditumbuhi tanaman merambat yang kering, jendela-jendela dengan kaca pecah tampak seperti rongga mata yang kosong, sementara sang kreator—yang suaranya terdengar namun wujudnya tidak kelihatan—menatap semua orang di balik layar.

Suara A-Nan yang lambat terdengar diselingi napas terengah-engah, menceritakan kembali kasus pembunuhan yang pernah terjadi di Unit 6A di luar bingkai gambar.
Pesan-pesan siaran langsung terus berdatangan melintasi layar, para penonton sama-sama membicarakan rumah berhantu dan kasus pembunuhan tersebut, menegakkan bulu roma sambil menunggu kemunculan adegan supranatural pada adegan berikutnya.
Lin Songyu menguap.
Ia pernah pergi langsung ke tempat itu dan mengetahui kondisi aslinya. Kelelahan akibat kesibukan beberapa hari terakhir memicu rasa mengantuk yang luar biasa. Di tengah alunan musik horor yang seharusnya membuat terjaga itu, ia perlahan-lahan jatuh tertidur...

Bang! Bang!
Lin Songyu menghentikan langkahnya, lalu menoleh ke arah sumber suara.
Percikan api menghiasi bingkai jendela tua yang warna hijau hijaunya sudah mulai memudar. Dalam sekejap, lidah api yang mendesis berkobar dengan cepat.
Pemandangan yang begitu familier, bangunan bertingkat dua berukuran kecil dengan dinding belang-belang yang penuh jejak kemakan waktu, serta sebuah sumur tua di samping bangunan tersebut.
Pintu kayu berwarna kuning itu juga telah memudar warnanya, sementara bait-bait puisi di kedua sisi pintu tampak begitu merah menyala.
Itulah awal dari setiap mimpi buruk.
Jika ini adalah kesempatan kedua yang diberikan oleh langit di luar kenyataan untuk memilih kembali dari awal, bagaimana ia harus memilih.
Lin Songyu ingin melangkah maju, lalu berbalik.
Namun, mengapa kedua kakinya terasa seolah terpaku kuat oleh lem di atas tanah, sama sekali tidak bisa digerakkan.

"Para penonton sekalian, sekarang kita pindah ke tempat lain lagi, tapi kita akan melanjutkan wawancara yang tertunda sebelumnya. Apakah kalian masih ingat pria tampan yang waktu itu?"
Itu adalah suara A-Nan!
Lin Songyu meronta-ronta dengan sekuat tenaga, mati-matian mencoba melepaskan kedua kakinya.
Sama sekali sia-sia.
Namun suara A-Nan tiba-tiba muncul entah dari mana di dalam udara kosong:
"Baru kenal tiga jam langsung mengurus akta nikah, dia bilang sudah naksir sejak lama. Ayo, ayo, ceritakan dong sebenarnya bagaimana kejadiannya? Kapan kamu mulai menyukai satu sama lain?"

Lin Songyu meronta tanpa daya, tetapi seolah ada ribuan tangan di udara yang menekan tubuhnya, mencegahnya melakukan tindakan apa pun.
"Ada orang? Tolong, tolong!"
Suara tua itu menenggelamkan suara lidah api yang mendesis dan membesar.
Lin Songyu menghela napas, lalu mengepalkan tangannya.
Ternyata tidak peduli sudah berapa kali pun, ia akan tetap merasa iba.
Suara A-Nan kembali terdengar dengan nada genit dan imut:
"Jangan bicara soal cinta pada pandangan pertama kepadaku, itu mah namanya bernafsu melihat ketampanan.
"Sebenarnya, saat pertama kali melihatnya, yang kulihat adalah punggungnya."

Pemandangan di kejauhan tampak buram dan tidak jelas, seperti cahaya matahari yang sesekali menyelinap masuk, serta pemandangan yang melesat mundur dengan cepat.
Lin Songyu hanya bisa melihat arah di depannya.

Rumah tua itu terbakar.
Giliran suara Pei Yichuan yang terdengar:
"Oh? Waktu itu aku baru masuk kuliah tahun pertama. Nenekku adalah seorang pensiunan dosen universitas, tinggal di kompleks perumahan karyawan lama di seberang jalan kampus. Waktu itu beliau sudah menunjukkan tanda-tanda mulai sakit.
"Tidak disangka begitu masuk semester baru ada begitu banyak urusan. Selain kegiatan, badan eksekutif mahasiswa, dan unit kegiatan mahasiswa, kami langsung dihadapkan pada ujian besar desain begitu perkuliahan dimulai, dan harus begadang setiap hari. Sampai akhirnya pada akhir pekan itu, aku selesai dengan segala kesibukanku dan berniat pergi mengunjungi nenek. Begitu sampai di depan pintu, aku merasa ada yang tidak beres di dalam.
"Aku tidak tahu apa yang sedang terjadi, tiba-tiba ada seorang siswi muncul dari belakangku dan menerobos masuk selangkah lebih dulu dariku.
"Bahkan tas punggungnya pun belum sempat dilepaskan, ia menyiramkan seember air ke tubuhnya di dekat bibir sumur, lalu nekat menerobos masuk. Baru pada saat itulah aku sadar bahwa ia telah membawa nenekku keluar."

"Kucing, kucing, kucingku!"
Poni di dahi Lin Songyu disibakkan ke samping, butiran air terus menetes dari ujung rambutnya. Dengan tubuh basah kuyup, ia menggendong sang nenek keluar menuju pintu seperti membawa anak kecil.
Nenek itu masih terus meributkan kucingnya.
Makhluk hidup tetaplah nyawa, Lin Songyu menggertakkan giginya, tanpa memikirkan apa pun lagi, ia kembali menerobos masuk ke dalam.
Di manakah Pei Yichuan?
Ia tidak bisa menghentikan langkahnya dan kembali menerobos masuk ke dalam pintu, dalam kehampaan ia menoleh ke belakang untuk mencari sosok yang baru menjadi jelas setelah tujuh tahun berlalu itu.
Apakah pria itu, benar-benar pernah muncul di salah satu titik balik kehidupan aslinya yang begitu besar?

Bang! Bang! Bang!
"Aku memapah nenekku, tetapi gadis itu justru menerobos masuk lagi. Saat itulah aku baru mendengar nenek berkata itu adalah Hongdou, kucing kesayangan berbulu bunga yang sudah menemani beliau dan kakek selama bertahun-tahun.
"Ternyata dia berniat masuk untuk menyelamatkan kucing yang disebutkan oleh nenekku. Kebakaran di dalam rumah tidak separah yang dibayangkan... tidak, ini salahku, seharusnya aku yang masuk, tetapi ledakan itu justru terjadi."

Lin Songyu mendengar nada bicara Pei Yichuan yang terdengar suram dan tak berdaya, sementara kedua kakinya menginjak udara kosong dan terjatuh ke dalam jurang yang tak bertepi.
Debu putih yang membubung bertemu dengan percikan api yang berpijar, memancarkan energi tanpa batas. Dalam sekejap, lidah api yang buas menjilat wajahnya.
"Ah!"
Lin Songyu membuka kedua matanya.
Keringat telah membasahi kerah pakaiannya.
Di luar jendela yang tirai penghalang cahayanya belum ditutup, seberkas cahaya tipis tampak samar-samar. Ia membuka matanya, tubuhnya terasa begitu ringan seolah jiwanya baru saja ditarik kembali dari hari dalam mimpi buruk tersebut.
Tetap mimpi buruk yang sama.
Mimpi buruk yang selalu berhasil membuatnya terbangun terkejut, tidak peduli sudah berapa kali ia mengalaminya.
Ia masih bisa merasakan sengatan panas itu di wajahnya.
Hanya saja, perbedaannya adalah kini ada suara di dalam mimpi buruk itu.
Suara Pei Yichuan.