Sudah sepuluh tahun aku berkarya, mari kita berbincang, kawan-kawan.

Sejak tahun lalu setelah menyelesaikan "Pemenang Hidup," aku meninggalkan dunia industri game yang sangat kucintai selama ini. Seperti yang pernah kuceritakan sebelumnya, caraku keluar tidaklah mulus; aku harus menuntut melalui arbitrase untuk mendapatkan kembali gaji dan kompensasi yang seharusnya.

Selama ini aku menjalani kehidupan yang sangat diidamkan banyak orang, baik sebagai penulis sampingan maupun pengembang game utama. Semua itu adalah hal-hal yang sangat kusukai. Namun, ada masalah yang jelas ketika kita menjadikan sesuatu yang kita cintai sebagai karier: adanya jurang besar antara apa yang benar-benar ingin kita lakukan dan apa yang sebenarnya bisa kita lakukan.

Industri game di negeri ini adalah dunia yang menyedihkan. Terpesona dengan game seperti "Mitos Hitam" dan "Game Sultan" yang dibuat oleh orang lain, hatiku penuh dengan penyesalan dan kegelisahan—mungkin seumur hidupku aku tak akan punya kesempatan untuk membuat game sehebat itu.

Atas undangan teman, aku mengemas barang dan meninggalkan kota pekerja keras yang sangat kucintai, Shenzhen. Aku mengembara ke berbagai tempat dan memulai kehidupan nomaden. Hidup bersama teman-teman sangat menyenangkan. Kami pergi bersama mencari kuliner, bermain game, dan bersenang-senang, menikmati ritme hidup yang sangat berbeda dari masa pekerjaanku dulu.

Namun, kebahagiaan itu datang bersama perasaan menakutkan yang lain. Tiba-tiba, hidupku kehilangan arah. Selama masa itu, aku memang terus berkarya, tapi hanya berputar dalam siklus membuat proyek baru yang akhirnya terbengkalai.

Aku mencoba banyak tema, tapi hasilnya tidak memuaskan. Editor bertanya apakah aku terlalu peduli pada respons pasar, merasa tulisanku kehilangan warna yang dulu. Aku sendiri merasakan sakitnya menulis penuh teknik tanpa jiwa yang benar-benar milikku.

Harus diakui, keberhasilan "Masa Kecil Kembali" justru menjadi belenggu yang menghambat kreativitasku. Pencapaian itu membuatku sulit menikmati ekspresi diri dan kebahagiaan berkarya seperti saat awal mulai.

Aku benci menjadi seperti orang lain. Aku yakin aku berbeda dari mereka. Namun, saat menulis, aku malah berubah menjadi seperti mereka.

Di saat kebimbangan itu, kata-kata editor menyentuh hatiku. Dia mengatakan ingin aku menulis sesuatu yang membuatku rileks, karena menulis cerita berarti menulis tentang diri sendiri. Tentang kepolosan, keinginan mengekspresikan diri, tentang kerinduan dan mimpi masa kecil, langit musim panas yang panjang dengan bintang-bintang bertebaran.

Setelah banyak pertimbangan, akhirnya aku memutuskan menulis buku ini. Karya yang memengaruhi perjalanan kreatifku adalah "Clannad," "Nama yang Belum Pernah Terdengar," dan "Singa Bulan Maret."

Mungkin dua karya pertama sudah sangat dikenal, tapi yang ketiga belum banyak orang yang menontonnya. Meski bertema shogi yang nisbi, kisah tentang berbagai orang hangat dan perjalanan hati seorang remaja yang bertemu dengan tiga saudari di seberang jembatan dan tumbuh bersama memiliki banyak daya tarik. Jika kalian menyukai bukuku, pasti tidak akan membencinya. Jangan sampai tema shogi membuat kalian mundur.

Kalian tahu, aku sangat menyukai tema masa kecil bersama. Inti dari kecintaan itu adalah rasa aman karena saling mengenal sejak lama. Dua anak kecil yang tumbuh bersama, keceriaan dan kepolosan masa kecil, harapan yang indah dan murni.

Dibandingkan, unsur "kekeluargaan" dalam hubungan masa kecil jauh lebih besar daripada "cinta," bahkan lebih dari "persahabatan."

Tentang buku ini, inilah yang benar-benar ingin kutulis. Cerita yang kuangkat tanpa beban apa pun, cerita yang ingin kugubah dengan sepenuh hati.

Pada akhirnya, aku hanya ingin menulis satu jenis cerita: cerita yang hangat.

Di dunia yang penuh keributan dan konflik yang penuh kebencian ini, tentu aku juga terpengaruh oleh peristiwa sosial dan bertemu dengan orang-orang yang kurang baik. Setiap hari aku sering melihat banyak berita yang bertentangan, dan aku sendiri pernah mengalami kisah cinta singkat yang tidak terlalu indah.

Usiaku hampir 30, dan aku masih sendiri. Banyak teman di sekitarku sudah melangkah ke jenjang pernikahan dan memulai babak baru dalam hidup mereka. Sepertinya hanya aku yang berhenti di tempat, tenggelam dalam dunia fantasi novel daring.

Kecemasan yang muncul memang tak bisa diabaikan, tapi saat masuk ke dunia menulis, semuanya terasa membaik. Meski dunia penuh kegaduhan, aku tetap ingin menggambarkan keindahan kehidupan lewat kata-kata.

Jika aku bisa memberi sedikit penghiburan pada hati yang penuh luka, aku akan sangat bahagia.

Cinta yang indah, persahabatan yang tulus, kasih sayang yang hangat. Meskipun ada hal-hal yang tak pernah kumiliki, aku selalu percaya itu pasti ada.

Aku juga berharap para pembaca yang kucintai, sambil melindungi diri agar tak terluka, jangan pernah kehilangan harapan itu.

Sejak 2015 menulis di platform Awal Cerita, aku sudah menulis sepuluh tahun. Melihat pemberitahuan dari asisten penulis tentang akun lamaku, aku tiba-tiba ingin mengungkapkan sesuatu.

Aku sudah mengenal banyak pembaca hampir sepuluh tahun, mereka melihatku dari penulis yang tidak dikenal sampai seperti sekarang, seperti keluarga sendiri.

Aku sungguh berterima kasih pada mereka, juga sebagai refleksi perjalanan kreatifku selama ini.

Dari umur 20 sampai 30, itulah sepuluh tahun yang menentukan seumur hidupku. Aku terus berkarya. Sepertinya aku telah tumbuh. Tapi rasanya juga seperti dulu.

Bagaimana dengan kalian? Sepuluh tahun dari usia dua puluh sampai tiga puluh seperti apa?

Aku mengundang kalian berbagi cerita!

Baiklah, rasanya sudah seperti menulis satu bab penuh renungan. Kalau terus menulis, rasanya tak sopan!

Tentu saja ini bukan pembaruan resmi, masih ada dua bab lagi nanti.

Minggu ini, termasuk hari ini, aku akan berusaha update tiga kali sehari. Semoga kalian bisa membaca sampai akhir!

Aku sangat menghargai tiket bulan, tiket rekomendasi, mengikuti, dan hadiah!

Selain itu, aku juga akan lebih sering membagikan karya ilustrasi kepada kalian!

Akhir kata, apapun hasil akhir dari buku ini, aku pasti akan menulisnya dengan gaya dan nuansa yang menjadi milikku sendiri.

Aku dilahirkan untuk menciptakan kehangatan.