Bab Sebelas
Interaksi antara Ke Baiting, Qin Jiao, dan Ibu Ke digambarkan dengan hangat dan penuh kasih sayang, mencerminkan keharmonisan keluarga yang saling mendukung. Ke Baiting dan Qin Jiao adalah pasangan yang sangat mesra. Meski sedang mengandung, Qin Jiao tetap gigih bekerja hingga kondisi fisiknya melemah dan harus dirawat di rumah sakit. Keluarga Ke adalah keluarga yang hangat; Ibu Ke adalah sosok yang baik hati dan sangat perhatian kepada menantunya serta cucu yang belum lahir.
Saat Ke Baiting tiba di rumah sakit dan melihat kondisi Qin Jiao yang lemah, hatinya hancur. Ia teringat bagaimana kesibukannya membuat ia melewatkan banyak momen penting selama kehamilan istrinya, dan rasa bersalah memenuhi hatinya. Ia bersikeras agar Qin Jiao berhenti bekerja dan fokus memulihkan kesehatan. Awalnya, Qin Jiao ragu karena merasa tidak tega meninggalkan pekerjaan dan rekan-rekannya, namun melihat kekhawatiran dan harapan Ke Baiting terhadap calon buah hati mereka, ia akhirnya setuju. Ibu Ke sangat bahagia mendengar keputusan tersebut dan dengan sukarela mengambil tanggung jawab untuk merawat Qin Jiao, sehingga hubungan mertua dan menantu menjadi semakin harmonis.
Namun, perusahaan Qin Jiao mengalami perubahan selama ia cuti hamil. Ada rekan kerja yang iri pada kemampuannya dan memfitnahnya di depan atasan. Qin Jiao merasa cemas, tetapi Ke Baiting dan Ibu Ke selalu mendampingi serta menguatkannya. Selama masa kehamilan, Qin Jiao beralih dari kehidupan kerja yang sibuk ke gaya hidup yang santai. Ia mulai menekuni hobi baru dan bersama Ke Baiting menyiapkan segala kebutuhan bayi, membuat hubungan mereka semakin manis. Meski sempat ada insiden di mana Qin Jiao merasa tidak sehat dan harus segera dilarikan ke rumah sakit, syukurlah semuanya baik-baik saja. Setelah melewati berbagai hal tersebut, keluarga ini semakin menghargai satu sama lain, menanti dengan penuh cinta kehadiran sang buah hati.
Aroma disinfektan meresap tajam ke hidung. Sepatu pantofel Ke Baiting mengetuk lantai koridor rumah sakit dengan irama yang terburu-buru. Ia menggenggam laporan medis yang baru saja ia terima dari dokter, buku jarinya memutih karena menahan emosi. Tulisan "fisik ibu hamil lemah, perlu istirahat total" di atas kertas itu terasa seperti cap panas di matanya.
Saat ia membuka pintu kamar, napasnya tertahan. Qin Jiao bersandar di tempat tidur dengan wajah sepucat kertas, bibir yang biasanya kemerahan kini memudar, dan jarum infus di pergelangan tangannya tampak menyakitkan. Ia sedang berusaha tetap terjaga untuk menerima telepon dari rekan kerjanya, jemarinya mengusap perutnya yang membuncit dengan suara yang dipaksakan ceria, "Ambil saja proyek itu, aku di sini..."
"Matikan dulu," Ke Baiting melangkah maju, dengan lembut menekan tangan istrinya yang memegang ponsel. Telapak tangannya yang dingin karena suhu di luar ruangan segera mengerut saat menyentuh kulit istrinya, takut suhunya tidak cukup hangat. Ia duduk perlahan di tepi tempat tidur, menatap lingkaran hitam di bawah mata istrinya dengan tatapan yang penuh kasih dan rasa sakit yang mendalam, "Untuk sementara, jangan pikirkan urusan pekerjaan, ya? Lihat kondisimu sekarang."
Qin Jiao menatap kekhawatiran yang terpancar dari dahi pria itu. Ia teringat minggu lalu saat ia lembur di ruang kerja, Ke Baiting membawakannya susu hangat sementara jasnya masih membawa dinginnya udara luar. Saat itu, pria itu memijat pelipisnya dan berkata proyek sedang dalam tahap kritis, namun Qin Jiao tidak memberitahunya bahwa sore itu ia hampir pingsan karena mual kehamilan. Qin Jiao tanpa sadar mengusap ujung seprai, matanya menunjukkan keraguan, "Proyek ini sudah berjalan setengah tahun, besok aku harus menandatangani kontraknya."
Ke Baiting menggenggam tangan istrinya dengan lembut lalu menciumnya. Ibu jarinya mengusap cincin kawin di jari manis Qin Jiao, model yang mereka pilih bersama pada ulang tahun pernikahan ketiga. Di bagian dalam cincin terukir inisial nama mereka. "Aku tahu pekerjaan itu penting bagimu," suaranya lebih lembut, seolah takut mengejutkannya, "Tapi sekarang yang terpenting adalah menjaga kehamilanmu. Kau lupa? Saat pemeriksaan terakhir, dokter bilang bayi kita sudah bisa menendang. Dia..." tenggorokannya tercekat, suaranya sedikit bergetar, "Dia begitu kecil, begitu rapuh. Aku tidak bisa mempertaruhkan kesehatan kalian."
Qin Jiao melihat mata pria itu memerah. Ia teringat janji pernikahan suaminya untuk melindunginya seumur hidup. Saat itu, kata-kata itu terasa romantis, namun kini, dalam rasa sakit di mata pria itu, ia merasakan beban yang jauh lebih dalam. Ke Baiting membungkuk, menyandarkan dahinya di dahi istrinya, "Sejak tahu kau hamil, aku berharap bisa mengantarmu berangkat dan pulang kerja setiap hari. Aku ingin melihatmu sarapan dan menemanimu berjalan-jalan. Tapi akhir-akhir ini aku selalu lembur, bahkan rekaman detak jantung bayi yang pertama pun kau kirimkan kepadaku," suaranya merendah, tersendat, "Aku tidak mau melewatkan apa pun lagi. Tolong beri aku kesempatan untuk merawatmu dan bayi kita."
Hati Qin Jiao terasa dibasuh oleh ombak yang lembut, perpaduan antara rasa haru dan sedih. Ia mengangkat tangannya, mengusap kerutan halus di dahi suaminya—bekas kelelahan karena lembur. "Baiklah," akhirnya ia menjawab pelan, mengaitkan jari kelingkingnya ke jari suaminya, persis seperti saat mereka masih pacaran. "Tapi berjanjilah jangan terlalu khawatir, aku akan mendengarkan dokter. Dan satu lagi," ia menggigit bibirnya, "Setelah bayi lahir, aku ingin kembali bekerja secepatnya. Jangan larang aku."
Mata Ke Baiting memanas, ia mencium kening istrinya dengan lembut. "Semua terserah padamu," bisiknya, telapak tangannya menempel di perut sang istri, merasakan gerakan kecil di dalamnya. "Selama kau dan bayinya sehat, apa pun akan kuturuti."
Pintu kamar terbuka perlahan, Ibu Ke masuk membawa termos. "Jiaojiao, Ibu memasak sup ayam hitam, ada kurma merah dan goji beri, bagus untuk menambah darah," ujarnya sambil meletakkan termos itu, menatap tangan mereka yang saling menggenggam dengan rasa lega. "Tadi Ibu bertemu dokter di koridor, katanya kau setuju untuk beristirahat. Itu baru benar. Saat hamil, seorang wanita harus menjaga diri. Pekerjaan bisa dilakukan kapan saja, tapi urusan anak tidak bisa ditunda."
Qin Jiao melihat uban di rambut Ibu Ke, teringat bagaimana mertuanya itu nekat menerjang hujan bulan lalu untuk mengantarkan payung dan akhirnya jatuh sakit. Ia meraih tangan Ibu Ke, merasakan kapalan di telapak tangannya—bekas kerja keras bertahun-tahun. "Bu, Ibu merepotkan diri sendiri," ucapnya pelan.
Ibu Ke menepuk tangannya sambil tersenyum, "Anak bodoh, apa yang merepotkan? Kau tenang saja, nanti kalau bayinya lahir, Ibu yang akan bantu menjaganya, kau bisa bekerja dengan tenang."
Ke Baiting menyaksikan interaksi hangat antara istri dan ibunya dengan hati yang dipenuhi kehangatan. Ia mengatur posisi tempat tidur agar Qin Jiao lebih nyaman saat minum sup. Sinar matahari masuk melalui celah tirai, menenun kotak-kotak emas di lantai. Qin Jiao meminum supnya sambil mendengarkan nasihat-nasihat kehamilan dari Ibu Ke. Ia merasa waktu seperti ini, meski sederhana, terasa sangat berharga. Ia menggenggam tangan Ke Baiting, merasakan suhu telapak tangannya, dan hatinya merasa tenang. Saat ini, semua kesibukan dan kekhawatiran memudar, hanya tersisa tiga orang—sebuah keluarga yang menyambut kehidupan baru, diam-diam menjalin masa depan yang indah di bawah sinar matahari.
Di kedalaman halaman rumah, sinar matahari bulan April bagaikan madu yang tumpah di atas para-para anggur, mengubah daun-daun hijau menjadi zamrud transparan. Qin Jiao bersandar malas di kursi goyang rotan, merasakan kehidupan kecil di dalam perutnya sesekali bergerak, seolah menyapa musim semi yang hangat. Ia memejamkan mata, merasakan angin sepoi-sepoi membelai pipinya, hidungnya mencium aroma lembut bunga mawar, hatinya penuh dengan kedamaian.
Dulu, ia adalah wanita karier yang gigih, berjuang di antara gedung-gedung pencakar langit, jadwal yang padat, dan rapat yang tak berujung. Ponselnya tidak pernah lepas dari tangan, ia selalu khawatir melewatkan pesan penting. Saat itu, ia seperti jam weker yang diputar kencang, terus berputar, penuh dengan kecemasan hingga makan dan tidur nyenyak menjadi sebuah kemewahan.
Namun kini, kehamilan memaksanya untuk sejenak melepaskan pekerjaan dan kembali ke keluarga. Awalnya ia merasa canggung, seolah kehilangan arah hidup. Namun seiring berjalannya waktu, ia menemukan keindahan dalam masa pemulihan di rumah. Pagi hari, ia tidak perlu terburu-buru, melainkan bisa berbaring tenang, mendengarkan kicauan burung dan merasakan gerakan bayinya.
Halaman rumah menjadi tempat favoritnya. Ia menanam banyak bunga dan merawatnya dengan teliti. Melihat benih tumbuh, tunas membesar, hingga mekar menjadi bunga yang indah, ia seolah melihat keajaiban kehidupan. Hatinya menjadi damai. Masalah yang dulu membuatnya cemas kini terasa sepele. Ia belajar untuk melangkah perlahan dan merasakan setiap kebahagiaan kecil dalam hidup.
Mendekati hari perkiraan lahir, kedua ibu (Ibu Ke dan ibu kandung Qin Jiao) datang berkunjung. Mereka sibuk menyiapkan segalanya, mulai dari sup ayam hingga perlengkapan bayi. Meski ada perbedaan pendapat mengenai pola pengasuhan—Ibu Ke ingin Qin Jiao banyak istirahat, sementara ibu kandungnya menyarankan senam hamil—mereka akhirnya mencapai titik temu demi kebaikan Qin Jiao dan sang buah hati. Qin Jiao merasa sangat bahagia dan tenang, tahu bahwa ia dikelilingi oleh cinta dari keluarga besar.
Pada pukul dua lewat tujuh belas menit dini hari, lampu ruang operasi berubah menjadi hijau. Saat bayi dibalut dalam kain bedong merah muda didorong keluar, Ke Baiting merasa mendengar suara bintang-bintang yang baru bermekaran. Bayi itu memiliki wajah berkerut seperti bunga krisan kecil, namun matanya yang jernih menyedot seluruh cahaya bintang di luar ruang operasi.
"Namanya Xinghe," bisik Qin Jiao dengan suara serak namun penuh cahaya saat mereka berada di kamar perawatan, "Ke Xinghe."
Di bulan-bulan berikutnya, suasana pusat pemulihan pascamelahirkan selalu dipenuhi aroma kayu pinus. Keempat orang tua sibuk dengan cucu mereka, sementara Ke Baiting, meski masih harus mengurus pekerjaan, selalu menyempatkan diri untuk belajar tentang peralatan bayi yang canggih demi kenyamanan istri dan anaknya.
Saat pesta bulan pertama sang bayi, aula hotel dihiasi lampu-lampu yang menyerupai galaksi. Ke Xinghe mengenakan baju tradisional dengan motif rasi bintang. Saat Ke Baiting berdiri untuk memberikan sambutan, ia menatap bayi dalam gendongannya dan istrinya yang tampak anggun dalam gaun ungu, lalu berkata, "Terima kasih istriku, karena telah menunjukkan kepadaku bahwa bintang-bintang benar-benar bisa kita genggam."
Di akhir pesta, Qin Jiao berdiri di depan jendela besar sambil menggendong Xinghe, menatap lampu kota yang berkilauan seperti berlian yang ditaburkan. Ke Baiting memeluk mereka dari belakang, mendengar istrinya berbisik, "Lihat, bintang kecil kita, sedang belajar untuk menerangi dunia."
Angin bertiup melalui jendela, membawa aroma rerumputan musim semi. Xinghe tertidur lelap dalam pelukan orang tuanya. Di luar jendela, bintang-bintang sungguhan bersinar di langit, sementara peta bintang milik keluarga ini, dengan tempat tidur bayi sebagai pusatnya dan cinta sebagai radiusnya, perlahan-lahan membentang menuju kedalaman waktu yang abadi.