Bab Lima Puluh Tiga: Membeli Ponsel, Panggilan Pertama untuk Adik Kelas!
Keesokan harinya, Su Zelin sarapan di rumah.
“Ibu, aku mau cari-cari informasi!” katanya pada ibunya sebelum pergi.
Bebas dari pembatasan keluar rumah memang terasa menyenangkan. Nongkrong di warnet pun kini bisa dengan santai, mau pulang kapan saja juga tak masalah, hehe!
“Bilang saja mau internetan, cari-cari informasi apaan!” ujar Zhao Lixia, ibunya, sambil mengomel ketika melihat putranya pergi, namun ia tak menghalangi. Toh, larangan sudah dicabut, tak enak kalau ditarik kembali.
Lagipula, suaminya juga pernah bilang, kalau mau main saham, memang harus menguasai informasi pertama kali, dan internetlah yang tercepat, mengalahkan berita di televisi maupun koran. Kalau punya banyak jalur, bahkan bisa dapat “bocoran” yang tak diketahui orang banyak.
Setelah mengayuh sepeda meninggalkan gang, Su Zelin tak langsung menuju warnet atau mencari Lu Haoran.
Sebelum ke sana, ada hal lain yang ingin ia lakukan.
Sekarang saldo di rekeningnya sudah lebih dari enam belas juta, cukup untuk modal usaha setelah masuk kuliah nanti. Memang tak bisa langsung besar-besaran, tak mungkin menelan segalanya sekaligus.
Selain buat modal usaha, uang itu juga harus dinikmati sesuai kebutuhan. Su Zelin berencana membeli sebuah ponsel.
Sebagai seseorang yang terlahir kembali, hidup tanpa ponsel benar-benar terasa aneh. Meski saat ini fungsi ponsel belum banyak, paling juga untuk telepon dan SMS, tapi setidaknya memudahkan komunikasi!
Ia pun menuju pusat penjualan ponsel terbesar di kota. Jam delapan pagi, toko baru saja buka, pengunjung masih sedikit, kebanyakan hanya para staf penjual.
“Selamat datang!” sambut seorang pramuniaga perempuan.
Su Zelin melirik sekeliling, dari semua pramuniaga, perempuan itu tampak paling muda dan cukup menarik.
Ya, dia saja!
“Saya mau lihat-lihat ponsel,” ucap Su Zelin langsung ke intinya.
“Baik, silakan ke sini!” Pramuniaga itu membawa Su Zelin ke etalase, di mana berderet berbagai model ponsel lawas.
Memang, di mata Su Zelin, semua ponsel itu seperti barang antik. Tapi tak ada pilihan lain, ponsel zaman ini memang masih begitu.
“Ini model terbaru Nokiya 3310, warnanya beragam: biru laut, perak kutub, kuning gurun, abu-abu es, putih salju, merah vulkanik, biru muda, dan transparan. Baterainya besar, standby bisa lebih dari lima hari, sangat ekonomis, harganya hanya sedikit di atas satu juta, termasuk salah satu yang paling laris saat ini!” Penjual perempuan itu mengambil sebuah ponsel bentuk batang, lantas mempromosikannya.
Dengan tampangnya yang seperti siswa, pembeli seperti Su Zelin biasanya tak punya banyak anggaran, jadi masuk akal bila dia lebih tertarik pada produk entry-level yang cocok untuk anak muda.
Nokiya 3310, ponsel keluaran tahun 2000 yang sangat legendaris, murah, awet, dan pilihan warnanya banyak, tak heran laris manis.
Andalan 3310 memang pada pilihan warnanya, dan sejak saat itulah Nokiya mulai menganut “teknologi adalah soal ganti casing”.
Di zaman ini, belum ada yang membahas soal prosesor, RAM, ataupun fitur-fitur canggih.
Dengan harga satu juta, apa lagi yang diharapkan?
Namun Su Zelin hanya melirik sekilas lalu mengalihkan pandangan.
3310 memang bagus, tapi tak cocok dengan status “orang kaya” bermodal sepuluh juta. Lewat!
Penjual perempuan itu pun sadar Su Zelin tak berminat pada ponsel entry-level itu, lalu mengambil model lain.
“Bagaimana dengan Siemens 3508 ini? Harganya sedikit lebih mahal dari Nokiya 3310, tapi lebih mungil, juga tersedia dalam warna hitam, coklat tua, biru laut, dan abu-abu camar!”
Begitu melihat antenanya, Su Zelin langsung ilfeel dan tak tertarik. Lagipula, ini juga ponsel sejutaan, kurang cocok untuk pamer.
Ketika penjual hendak menawarkan model lain, Su Zelin langsung berkata, “Saya mau yang kelas atas, maksimal empat juta saja!”
Sebenarnya, yang di atas empat juta pun ia sanggup beli, tapi tak perlu juga.
Yang murah tak bisa buat pamer, yang terlalu mahal juga rugi.
Jadi, rentang harga tiga sampai empat juta sudah pas.
Penjual perempuan itu sempat terkejut.
Tampaknya anak orang berada, pikirnya.
Ia pun membawa Su Zelin ke etalase kelas menengah ke atas.
Satu per satu ponsel seharga tiga jutaan dikeluarkan dan dijelaskan.
Tahun 2000, pasar ponsel dikuasai oleh Nokiya dan Motorola, tapi Samsung juga mulai naik daun, dengan lini produk di kelas menengah ke atas.
Harus diakui, desain ponsel dari Negeri Gingseng saat itu memang menawan, semua modelnya mungil dan elegan, terutama seri flip. Banyak orang langsung jatuh hati pada pandangan pertama, tapi harganya mahal, bisa beberapa juta.
Namun Su Zelin tak suka model flip, dan kalau sampai membeli merek itu, bisa-bisa Huang Panpan mengira dia sengaja beli ponsel pasangan. Lewat semua!
Nokiya, Motorola, Sony, Siemens, Xaxin, CECT...
Bahkan ada UTStarcom, meski itu hanya ponsel CDMA.
Ponsel CDMA memang murah pulsanya, tapi sinyalnya buruk, keluar provinsi pun tak bisa dipakai, jelas tak layak dibeli.
Akhirnya, pandangan Su Zelin jatuh pada sebuah Nokiya warna merah.
Nokiya 8210, selain 3310, inilah ponsel terpopuler tahun 2000.
Sama seperti 3310, ia punya aneka warna: hitam, kuning terang, kuning lemon, merah cabai, coklat kopi, hijau mint, biru safir, putih kristal—total tujuh pilihan, menganut prinsip “teknologi adalah soal ganti casing”.
Sebenarnya, fiturnya tak jauh beda dengan 3310, tapi bodinya jauh lebih kecil. Hanya keunggulan itu saja, harganya melonjak dua juta, masuk kelas menengah ke atas.
Begitulah kondisi pasar ponsel dua puluh tahun silam: makin ringkas, makin mahal. Bahkan cuma dengan tambahan nada dering polifonik saja, harganya bisa naik satu dua juta.
Dibanding ponsel entry-level yang tebal dan berat, desain mungil dan elegan lebih modis, orang langsung tahu itu ponsel mahal, lebih mudah untuk pamer.
Kenapa Su Zelin tahu betul spesifikasi ponsel itu? Karena di kehidupan sebelumnya, ia pernah memakainya, juga saat kuliah, hanya saja dua tahun setelah waktu saat ini, ketika harga 8210 turun.
Waktu itu dia cukup puas dengan ponsel itu, sekarang sekalian nostalgia.
Tak butuh waktu lama, ia pun memutuskan, menunjuk 8210, “Ada warna biru safir?”
“Ada, kami punya semua pilihan warna!” jawab penjual, semangatnya langsung menyala. Ia tahu Su Zelin benar-benar berminat, dan segera menjelaskan lebih lanjut.
“Ini, Nokiya 8210...”
Baru dua kalimat, Su Zelin langsung memotong, “Berapa harganya?”
Tak mau buang-buang waktu di toko.
“Ehm, tiga juta lima ratus ribu!”
“Kak, bisa kurang nggak? Aku kan cuma anak sekolah, duitnya pas-pasan!” Su Zelin melemparkan senyum manis, memakai jurus “gombal”.
Penjual itu membatin, “Beli ponsel tiga jutaan, masih bilang nggak punya duit, siapa yang percaya!”
Ia berdeham, “Maaf ya, harga ponsel di Raja Komunikasi memang sudah murah, untung tipis supaya cepat laku. Ini sudah harga terbaik. Tapi, karena kamu pelajar, saya coba tanyakan ke manajer, siapa tahu bisa kasih diskon khusus!”
“Oke, makasih ya, Kak!” Su Zelin tersenyum. Ia tahu pasti bisa dapat diskon.
Pada tahun 2000, margin keuntungan ponsel sangat tinggi, jauh dari transparansi seperti masa kini!
Sebuah ponsel seharga tiga jutaan, untung seribu dua ribu sudah biasa.
Maka, pemilik toko ponsel besar di masa itu hampir pasti jadi kaya, tentu saja modalnya juga besar.
Minta izin ke manajer itu hanya taktik penjual. Sebenarnya, mereka sendiri yang menentukan.
Kalau langsung kasih diskon besar, bisa-bisa pelanggan makin nawar. Maka, dengan alasan harus minta izin manajer, kesannya diskon itu susah didapat, sehingga pelanggan segan menawar lagi.
Memang ada juga pelanggan yang ngotot, minta izin dua-tiga kali, sebenarnya masih bisa diturunkan sedikit.
Tak lama kemudian, penjual itu kembali, “Manajer bilang, karena kamu pelajar dan kebetulan baru launching, khusus untukmu diskon seratus ribu, plus gratis kartu perdana dengan pulsa seratus ribu, jadi totalnya hemat dua ratus ribu!”
Harga masih bisa ditawar, tapi tak banyak, paling lima puluh atau seratus ribu lagi. Su Zelin pun tak mau repot, nanti malah terkesan pelit.
Akhirnya ia berkata, “Oke, saya mau. Tapi harus yang masih segel, jangan sample display. Tolong ambilkan yang warna biru safir, biar saya sendiri yang buka!”
Beberapa toko memang suka menjual sample display sebagai barang baru, dengan alasan sudah dicek di gudang. Penjual juga dapat komisi lebih besar dari menjual sample.
Su Zelin tak mau dapat ponsel bekas display, maka ia ingatkan.
Penjual itu menatapnya, dalam hati memuji kecermatan siswa SMA ini.
“Baik, tunggu sebentar!”
Tak lama, ia membawa satu unit baru dari gudang, benar-benar masih tersegel.
Setelah dicek, tak ada cacat, bisa menyala, Su Zelin pun langsung membayar dengan kartu dan menulis nota pembelian. Inilah ponsel pertama yang dibelinya di kehidupan kali ini.
Bermodalkan nota dari penjual, ia pun ke stan operator di toko itu untuk mengurus kartu perdana. Saat ini, operator seluler masih cukup bersaing, tarifnya tak kalah dari pesaing, tak seperti masa kini yang mencekik.
Paket khusus anak muda seperti “Zona Gaul” belum diluncurkan, jadi ia buat kartu Pascabayar.
Meski namanya Pascabayar, kalau mau dipakai ke luar negeri tetap harus urus izin roaming dan bayar deposit. Biaya roaming internasional juga mahalnya bukan main.
Nomornya 139, kode tengah, tak mengandung angka 4 atau 7, mudah diingat. Su Zelin tak terlalu peduli dengan nomor cantik. Di kehidupan sebelumnya, saat sudah jadi bos, ia tetap pakai nomor biasa yang dibeli waktu kuliah.
Kartu selesai, operator langsung mengisi pulsa seratus ribu.
Kartu terpasang, Su Zelin pun pergi. Ia tak terlalu antusias bermain dengan ponsel barunya. Nokiya 8210, dibanding smartphone masa kini, fungsinya minim, hanya alat komunikasi semata, tak ada hiburannya.
Keluar dari toko, Su Zelin berpikir.
Ponsel sudah dibeli, nomornya mau dikasih ke siapa?
Ayah dan ibu tak perlu buru-buru, nanti saja di rumah.
Qin Shiqing juga harus dikasih, meski ingin menjaga jarak, bukan berarti jadi orang asing.
Lagipula, kalau aku tak kasih, ayah atau ibu pasti tetap memberikannya.
Soal paman dan tante, tak masalah, toh mereka juga jarang menelepon. Kalau butuh, bisa lewat Qin Shiqing atau orang tua.
Untuk teman, yang terlintas pertama jelas Lu Haoran.
Nanti mau ke warnet bareng dia, sekalian kasih tahu nomornya.
Ada juga Yan kecil, tapi cukup lewat Haoran saja, jadi mereka berdua bisa saling tukar kabar lagi gara-gara ini.
Selain itu, Su Zelin mendadak tak teringat siapa-siapa lagi.
Di kehidupan sebelumnya, ia punya banyak kenalan, jaringan luas, ke kota mana pun tinggal update status pasti ada yang mengajak makan malam, nongkrong, atau bersenang-senang.
Namun saat ini, teman dekat yang ada di sekitarnya, bisa dihitung dengan satu tangan: Lu Haoran, Yan kecil, selebihnya hubungan biasa, termasuk teman sekamar sendiri.
Karena di mata orang lain, ia dianggap pembuat onar, siswa nakal, bahkan orang tua teman sekamarnya mungkin pernah menasihati anak mereka: “Jangan main sama *** itu, nanti kamu ikut-ikutan nakal, lebih baik berteman dengan yang pintar!”
Bisa jadi, banyak dari kita pernah mendengar nasihat serupa sepanjang hidup.
Setelah memilah-milah semua nama di kepalanya, Su Zelin tiba-tiba teringat seseorang.
Di masa lalu, pada saat ini, ia sama sekali tak akan memberi nomor ponselnya pada orang itu.
Sempat ragu, ia pun mengeluarkan ponsel.
“Tuut... tuut...”
Ia menekan tombol, memanggil nomor.
Tak lama kemudian, terdengar suara lembut gadis di seberang, “Halo, siapa ini?”
Suara adik kelas sekaligus teman masa kecilnya sangat merdu, mudah dikenali, tipe suara yang sekali dengar langsung membekas.
Tapi gaya suara keduanya amat berbeda.
Suara Qin Shiqing lembut dan halus, seperti aliran air, volumenya pelan, bahkan saat marah pun tetap bicara dengan lembut, tak pernah terlihat benar-benar emosi, benar-benar ciri khas perempuan Jiangnan.
Sedangkan suara adik kelas itu, di masa sekarang ada istilah khusus di internet—suara “cempreng manja”.
Bawaannya genit, yang mendengar pertama kali pasti merinding dibuatnya.
Bedanya, suara “cempreng manja” adik kelas ini benar-benar alami, bukan dibuat-buat, murni tanpa sadar.
Karena asli, jadinya alami dan tak terkesan dibuat-buat.
Kalau palsu, tetap enak didengar, tapi tetap terasa aneh.
Walaupun kadang nada bicaranya agak galak, orang tetap tak akan membencinya, toleransi terhadapnya pun tinggi.
Siapa yang tak suka suara “cempreng manja” alami, bukan?
Untungnya, Su Zelin sudah kebal, tangannya yang menggenggam Nokiya 8210 tetap stabil.
Maklum, di kehidupan sebelumnya sudah sering “dijerat” suara itu, jadi sudah imun.
“Aku,” jawab Su Zelin tenang.
“Kakak!” Suara cempreng manja Huang Panpan tak bisa menyembunyikan kegembiraannya.
Sejak Huang Hongbo membelikan ponsel untuknya, adik kelas itu memang sudah memberikan nomornya pada Su Zelin, tapi ini pertama kalinya ia menerima telepon dari sang kakak tingkat.
Meski sikap Su Zelin padanya belakangan ini sudah lebih baik, tetap saja ini momen pertama ia dihubungi lebih dulu.
Bukan hanya Huang Panpan yang terkejut, Su Zelin sendiri pun tak menyangka, panggilan pertama dari ponsel barunya justru bukan untuk siapa-siapa, melainkan pada adik kelas itu!
“Ya, aku baru beli ponsel, ini nomornya. Kalau ada masalah atau ingin curhat, boleh hubungi aku.”
Nada Su Zelin lembut. Kali ini, ia memang bertekad membimbing Huang Panpan, menjalani peran sebagai kakak yang bijak, mencoba mengubah perasaan sang adik kelas menjadi kasih sayang kakak-adik.
“Kak, aku memang sedang punya masalah,” desah Huang Panpan.
“Hehe, cerita saja!” Su Zelin berkata seperti penyiar radio malam yang menenangkan.
“Ada cowok yang sangat aku suka, tapi setiap kali aku menyatakan perasaan, selalu ditolak. Jadi aku ingin tahu, seperti apa tipe perempuan yang dia suka. Kalau ada yang salah dari diriku, aku mau berubah!”
Huang Panpan berkata dengan nada bermakna.
Wah, obrolan langsung naik tingkat ke level sulit!
Untung aku bukan orang sembarangan.
Su Zelin berdeham, “Menurutku, perempuan harus punya kepercayaan diri. Siapa sih yang bukan putri cantik? Lagipula, kamu juga sangat baik. Menurutku, cowok itu saja yang kurang peka. Tak apa, pasti masih banyak cowok lain yang akan menghargai kamu!”
“Tapi aku cuma suka dia, yang lain di mataku terlalu kekanak-kanakan. Dia selalu keren, dewasa, penuh karakter, dan benar-benar peduli padaku, bukan hanya mendekat karena aku cantik!” ujar Huang Panpan, lalu menambahkan, “Dan dia juga sangat tampan, tak ada satu pun siswa di sekolah yang bisa menyaingi!”
Soal yang satu ini, aku memang tak bisa menyangkal!
Su Zelin membatin sejenak, lalu menjawab, “Segala sesuatu pasti punya dua sisi, begitu juga manusia. Mungkin kamu hanya melihat kelebihannya, tapi tak melihat kekurangannya. Cowok seperti itu juga bukan malaikat, dia juga manusia biasa, tetap saja... ya, buang air besar.”
“Tidak, menurutku dia tak punya kekurangan!” bantah Huang Panpan tegas, “Di mataku, dia sempurna. Dia juga sangat pintar, olahraga, musik, dance, game, semua bisa, walau tak belajar serius, nilai bahasa Inggris di ujian nasional bisa penuh. Hebat banget!”
Kenapa tidak sekalian sebut nomor KTP-ku saja!
Gini-gini, gimana lanjut ngobrolnya?
Penyiar radio malam pun kehabisan akal.
Sabar, harus sabar, pelan-pelan membimbingnya!
“Soal itu aku juga kurang paham, kita bahas topik lain saja, misal peluncuran ‘Long March 3A’ yang membawa ‘Zhongxing-22’ ke orbit, atau soal masalah bug milenium...”
...