Bab Tiga Puluh Satu: Qin Shiqing, Tujuh Belas Tahun di Jalan Kehidupan, Terima Kasih Telah Hadir!
Perlahan-lahan ia menghabiskan sebotol minuman bersoda, dan waktu untuk berkumpul pun tiba.
Sekali lagi mereka berkumpul di gerbang sekolah, memastikan jumlahnya tidak ada yang kurang, lalu beramai-ramai mengayuh sepeda keluar.
Acara perpisahan itu tidak ada yang istimewa, hanya makan dan minum bersama. Ujian masuk universitas telah usai, semua tekanan sudah hilang, semua orang berkumpul dalam suasana santai dan penuh tawa.
Ada yang membawa buku catatan, meminta setiap orang menulis tanda tangan dan ucapan kenangan.
Para guru pun tidak sekeras biasanya, bahkan sesekali melontarkan lelucon, sementara banyak murid yang memberi hormat dengan segelas minuman.
Su Zelin juga memberi hormat kepada setiap guru mata pelajaran. Jujur saja, bagi murid pembuat onar seperti dirinya, guru mana pun pasti merasa sial harus mengajar dia, tapi guru-guru SMA-nya sudah cukup sabar dan toleran.
Saat menghormati Pak Guo, wali kelasnya, pria tua itu sudah sedikit mabuk. Ia menarik Su Zelin ke samping dan berbisik, “Zelin, nilai ujianmu tidak perlu terlalu dipikirkan. Aku sudah mengajar tiga puluh tahun, semua tipe murid pernah kutemui. Yang seperti kamu juga bukan yang pertama. Mungkin nilainya kurang baik, tapi otakmu cerdas dan licik. Siapa tahu, kelak di masyarakat, kamu justru jadi yang paling sukses di antara teman-temanmu!”
Ucapan seperti itu jelas tak akan pernah keluar dari mulut wali kelas di hari biasa. Jika tidak, murid-murid bisa saja menjadikannya alasan untuk bermalas-malasan. Namun setelah ujian nasional, suasananya sudah berbeda.
Ucapan Pak Guo setengah untuk menyemangati Su Zelin, setengahnya lagi adalah kenyataan.
Banyak murid yang dulu sering membangkang, kini jadi pengusaha sukses, hidup makmur, bahkan sering mengundangnya makan dan memberi hadiah.
Pak Guo memang punya mata tajam!
Kali ini dia benar.
Di dalam hati, Su Zelin bersumpah, dirinya pasti akan menjadi yang paling berhasil!
“Terima kasih atas doanya, Pak Guru!”
Su Zelin mengangkat gelas, “Pak Guo, saya minum, Bapak silakan!”
“Baik, baik…”
Pak Guo tertawa lebar dan meneguk minumannya.
Wali kelasnya memang kuat minum, perut besarnya pun menjadi bukti.
Minuman yang disajikan di acara itu hanyalah bir, dan dengan sekitar tiga puluh siswa laki-laki yang masing-masing memberi hormat, Pak Guo tetap sanggup menahannya.
Acara perpisahan itu dimulai dengan penuh kegembiraan, namun menjelang akhir, suasana berubah sendu.
Masa SMA, barangkali adalah masa sekolah yang paling dikenang dalam hidup seseorang.
Kelak setelah terjun ke masyarakat, teman yang paling sering bertemu biasanya adalah teman SMA.
Sebentar lagi mereka semua akan berjalan di jalan masing-masing, dan semua pasti merasa berat hati.
Mereka semua berharap waktu perpisahan ini bisa berjalan lebih lama.
Namun, tiada pesta yang tak usai.
Ketika waktu hampir habis, Pak Guo maju ke tengah, memberikan pidato perpisahan terakhir bagi angkatan itu.
“Tiga tahun lalu, kalian bertemu di kampus yang indah, saling cocok satu sama lain; berjanjian di musim terindah, persahabatan tak ternilai; berkumpul di lautan masa muda, penuh semangat; berpisah di waktu kelulusan, sulit untuk dilepaskan!”
“Kalian berat meninggalkan almamater, almamater pun berat melepas kalian. Namun rajawali harus membentangkan sayap, terbang ke langit yang lebih tinggi. SMA bukanlah akhir dari kehidupan sekolah, menanti kalian adalah menara gading yang indah, nikmatilah sepenuhnya!”
“Terakhir, di musim kelulusan bulan Juli ini, atas nama seluruh guru di kelas, saya doakan setiap dari kalian memiliki masa depan yang cemerlang. Di jalan ke depan, pemandangan yang lebih indah menanti kalian!”
Begitu Pak Guo selesai bicara, tepuk tangan pun membahana.
Tak heran ia adalah wali kelas dan guru bahasa, pidato kelulusannya benar-benar mampu mengaduk emosi. Semua orang tersentuh, beberapa gadis bahkan menangis di tempat, dan mata Qin Shiqing serta Tang Yan pun memerah.
Para guru meninggalkan tempat lebih dulu, disusul para siswa.
Zhao Mingxuan berdiri di pintu, merasa harus bertahan sampai akhir, melepas setiap teman sekelasnya, sebagai tugas seorang ketua kelas.
Satu per satu yang keluar, ada yang memeluk, ada yang berjabat tangan dengannya.
Setiap wajah yang dikenalnya pergi, hati Zhao Mingxuan semakin berat.
Dua orang terakhir yang keluar dari hotel adalah Qin Shiqing dan Su Zelin.
Melihat Qin Shiqing, Zhao Mingxuan berdebar, segera membuka tangan, siap memeluk.
Namun Qin Shiqing hanya tersenyum dan mengulurkan tangan.
Zhao Mingxuan agak canggung, akhirnya hanya bisa berjabat tangan dengannya.
Tapi itu pun sudah cukup, Zhao Mingxuan bertekad tidak akan mencuci tangan setidaknya tiga hari setelah pulang.
Selanjutnya giliran Su Zelin, situasinya agak canggung.
Selama tiga tahun SMA mereka selalu tidak akur. Sebagai ketua kelas, Zhao Mingxuan paling tidak suka dengan tipe anak seperti Su Zelin—selalu di urutan terbawah, merusak nama baik kelas, apalagi karena hubungan dengan Qin Shiqing, ia menganggap Su Zelin sebagai saingan cinta.
Su Zelin pun tidak suka padanya, dan Zhao Mingxuan mengira Su Zelin akan berpaling, pura-pura tidak melihat.
Namun di luar dugaan, Su Zelin melangkah mantap, membuka tangan dan memeluknya erat. Tenaganya besar, sampai Zhao Mingxuan hampir kehabisan napas.
Si Kacamata itu jadi bingung, sebab di antara semua orang, cara Su Zelin berpamitan dengannya justru yang paling hangat. Orang yang tidak tahu mungkin mengira mereka sahabat karib.
Bahkan tidak hanya itu, Su Zelin juga mengecup pipinya keras-keras.
“Zhao Mingxuan, sialan, sampai jumpa!”
Setelah berkata demikian, Su Zelin baru melepaskan pelukannya.
Dulu mereka memang pernah berseteru, namun setelah hidup untuk kedua kalinya, Su Zelin sadar semua itu kekanak-kanakan. Dengan kelulusan SMA, semua urusan lama pun lenyap tak berbekas.
Selain itu, keteguhan Zhao Mingxuan yang bertahan sampai akhir di acara perpisahan, patut dihormati.
Sebab orang yang paling akhir pergi, pasti adalah yang paling sedih.
“Uh, apa-apaan sih, menjijikkan!”
Zhao Mingxuan bergegas lari ke kamar mandi untuk mencuci muka.
Setelah selesai, baru ia teringat, tangannya juga sudah dicuci, aroma sang dewi pun telah hilang.
“Sialan Su Zelin, bocah itu memang gila!”
Sambil menggerutu, Zhao Mingxuan keluar dari kamar mandi, baru sadar Su Zelin dan Qin Shiqing pun sudah pergi.
Restoran yang besar itu sepi, hatinya pun tiba-tiba terasa hampa.
Zhao Mingxuan tak mampu menahan diri lagi, ia menenggelamkan kepala di meja dan menangis tersedu-sedu.
…
Dalam perjalanan pulang, Su Zelin dan Qin Shiqing mengayuh sepeda pelan-pelan, berdampingan.
Dibanding teman-teman lain yang pulang sendirian seusai perpisahan, ia masih beruntung, karena ditemani sahabat masa kecil.
Dan Qin Shiqing menemaninya, bukan hanya sehari dua hari, melainkan tujuh belas tahun lamanya!
Gadis tetangga yang selalu memahami, telah memberi begitu banyak kenangan indah.
Namun, seperti halnya teman-teman lain di perpisahan itu, pada akhirnya ia dan gadis itu pun akan berpisah.
Waktu tinggal sebulan lebih sedikit, Qin Shiqing akan pergi ke Beijing, sedangkan ia tetap di provinsi, terpisah jauh.
Mulai sekarang, tak akan ada lagi gadis seperti dia yang menemaniku berangkat dan pulang sekolah, melalui hujan dan badai bersama.
Memikirkan hal itu, Su Zelin pun tak kuasa menahan rasa sedih.
Setelah sampai di rumah, kesedihan itu tetap terasa, bahkan setelah makan malam pun masih membayangi.
Masuk ke kamar, duduk di depan meja belajar sambil melamun, Su Zelin merasa dirinya aneh.
Sudah hidup tiga puluh tahun lebih, perpisahan SMA ini adalah kali kedua, tapi masih saja jadi melankolis—benar-benar bukan dirinya.
Apa hati seseorang memang terpengaruh oleh lingkungan?
Kembali ke bangku SMA, tiap hari berhadapan dengan anak-anak remaja, tanpa sadar jiwaku ikut menjadi kekanak-kanakan?
Su Zelin menghela napas, mengambil gitar merah di sudut kamar.
Selain urusan pelajaran yang memang tak diminati, dia sebenarnya serba bisa—termasuk bermain gitar dengan sangat baik, bahkan pernah tampil solo di malam seni sekolah.
Saat merasa kesepian, rokok dan gitar selalu menjadi sahabat terbaik.
Setelah menghapus debu di gitar, ia memetik senar dan mulai menyanyi pelan.
…
Dulu kukira kelulusan masih sangat lama
Tanpa sadar kita pun berpisah jalan
Musim panas perpisahan yang membuatku enggan
Namun hari kemarin tak mungkin kembali
Kukenang kelas tempat kita bersama tiga tahun
Kukenang sore berjalan bersamamu di kampus
Kau, teman sebangkuku, bisakah jangan pergi
Aku sudah terbiasa ada dirimu
Bisakah waktu berhenti di musim kelulusan ini
Jangan biarkan waktu menghapus kenangan masa muda
Setiap ujian kau menyemangatiku
Gagal pun kau menemaniku belajar kembali
Bisakah waktu berhenti di musim panas ini
Takut esok aku tak akan bertemu lagi denganmu
…
Sebuah lagu berjudul “Musim Kelulusan” selesai dinyanyikan, diiringi petikan gitar yang perlahan menghilang, mata Su Zelin sedikit basah.
Banyak orang di masa muda tak tahu menghargai kehidupan sekolah, baru setelah bertahun-tahun berlalu, saat menoleh ke belakang, baru sadar apa yang telah terlewatkan.
Saat itu, hanya air mata yang bisa mengenang masa muda yang sudah pergi dan tak akan kembali.
“Nyanyianmu bagus sekali…”
Terdengar suara Qin Shiqing dari belakang, sahabat masa kecil itu entah sejak kapan sudah berdiri di pintu.
Tanpa terlihat, Su Zelin cepat-cepat mengusap sudut matanya, lalu berbalik seperti biasa.
Qin Shiqing baru saja selesai mandi, rambutnya yang lembut masih basah, mengenakan piyama kartun longgar bergambar Cherry Maruko, namun lekuk tubuhnya yang indah tetap terlihat jelas.
Ia duduk di depan Su Zelin, aroma harum perlahan menyelimuti ruang, aroma khas seorang gadis—seperti wangi anggrek, seperti harum bunga osmanthus, lembut dan menyegarkan, sangat menenangkan.
“Ku kira kau takkan pernah bersedih karena perpisahan,” ucap Qin Shiqing tersenyum.
Setelah acara perpisahan, malam ini dia sendirian di rumah dan merasa sesak, jadi ia datang untuk mengobrol dengan Su Zelin.
“Ih, seolah-olah aku tak punya perasaan saja!”
Su Zelin mencibir.
“Saat menyemangatiku masuk universitas terbaik, kau tak terlihat sedih seperti ini!”
Qin Shiqing menatap matanya dalam-dalam dan berkata pelan.
Su Zelin meletakkan gitar ke sudut kamar.
“Aku hanya ingin yang terbaik untukmu. Pak Guo juga bilang, rajawali harus membentangkan sayap dan terbang lebih tinggi. Kau adalah rajawali, seharusnya terbang setinggi mungkin. Sedangkan aku hanya burung pipit kecil, cukup meloncat sedikit dan melihat pemandangan sekitar dari ketinggian rendah.”
Qin Shiqing mengerutkan alis, “Hanya itu saja?”
“Kalau tidak, mau apa lagi?”
“Baiklah, aku percaya,” jawabnya.
Setelah mengobrol sebentar di kamar, Qin Shiqing harus pulang.
Sejak pagi ia sudah sibuk—foto kelulusan, acara perpisahan—lelah seharian, ia ingin segera beristirahat.
Sebelum keluar kamar, Su Zelin kembali memanggil, “Qin Shiqing!”
“Ya?”
“Bagaimanapun juga, tujuh belas tahun perjalanan hidup ini, terima kasih untukmu!”
“Oh!”
Qin Shiqing menjawab singkat, lalu berbalik pergi.
Mungkin, bukan hanya tujuh belas tahun saja.
…