Bab Delapan Puluh Tiga: Surat dari Huang Panpan Telah Tiba

Di kehidupan ini, aku tak akan pernah lagi mengecewakan sahabat masa kecilku. Nyanyian angin di pagi hari 7594kata 2026-02-08 23:40:34

Menjelang tengah hari, di kampus Institut Keuangan.

Feng Zhongliang membawa setumpuk surat, membagikannya satu per satu ke setiap kamar asrama. Ini adalah salah satu tugasnya sebagai ketua urusan keseharian. Pada masa itu, komunikasi masih tergolong tertinggal; banyak mahasiswa belum memiliki ponsel. Meski di asrama tersedia telepon umum, banyak yang tetap lebih suka surat-menyurat.

Beberapa tahun lagi, ponsel akan jadi barang wajib bagi mahasiswa, dan surat akan tinggal kenangan. Layanan ekspedisi pun belum seramai masa depan, belum ada persaingan sengit dan beragam merek seperti nantinya: dari Kilat, Cepat, ZTO, YTO, Shentong, Best, J&T, hingga jasa pengiriman lain yang tak terhitung jumlahnya. Sebelum Su Zelin terlahir kembali, merek ekspedisi sungguh tak terbilang, semua berlomba dalam kecepatan dan pelayanan.

Namun pada tahun 2000, mayoritas orang hanya mengandalkan satu cara pengiriman: EMS. Pos memang andal dan dapat diandalkan, ke pelosok mana pun tetap sampai, bahkan ke tempat yang jasa ekspedisi lain tak mampu menjangkau. Tingkat kehilangan barang pun rendah. Tapi EMS memang lambat dan pelayanannya kurang memuaskan. Jangan harap ada telepon pemberitahuan; biasanya surat dan paket hanya dilempar ke ruang pengambilan di samping pos keamanan, lalu ditinggalkan.

Karena itu, setiap ketua urusan keseharian kelas akan mampir ke ruang pengambilan surat setiap siang, mengambil semua surat untuk teman sekelas, dan jika ada paket, memberitahu agar diambil segera. Meski agak merepotkan, Feng justru menikmatinya. Ia memang rajin, dan membagikan surat pada teman-temannya adalah saat yang paling membuatnya merasa berharga.

"Feng, terima kasih ya!"

"Hehe, tidak apa-apa, ini memang tugasku sebagai ketua urusan keseharian!"

Keluar masuk beberapa kamar, mendengar ucapan terima kasih dari para penghuni yang menerima surat, hati Feng benar-benar senang. Ia merasa telah memberi kontribusi untuk kelas, sekaligus memperoleh rasa hormat dari yang lain.

"Jadi pejabat tapi tak memikirkan rakyat, lebih baik pulang menanam ubi!"

Pepatah itu menjadi prinsip hidup Feng Zhongliang. Namun, karena terlalu lurus dan jujur, selepas lulus ia bekerja di pemerintahan daerah bertahun-tahun, tetap saja hanya menjadi pegawai menengah yang tak pernah naik jabatan.

Setelah selesai membagikan surat, tersisa dua amplop terakhir. Feng kembali ke kamar.

"Husyu, ini suratmu!"

Baru masuk, Yang langsung menyerahkan satu amplop pada Hu Xu. Keluarga Hu Xu berasal dari desa pedalaman pegunungan di Bayu, desa yang sangat tertinggal. Hanya kantor desa yang punya telepon, dan biaya panggilan jarak jauh mahal. Jika tak ada hal penting, orang tua Hu Xu lebih memilih menulis surat untuk berkomunikasi. Hampir setiap bulan, ia dapat beberapa surat dari rumah.

Hu Xu mengangguk pada Feng, sebagai sesama penghuni kamar, mereka sudah seperti saudara, tak perlu banyak basa-basi.

"Zelin, adik kelasmu kirim surat lagi!"

Feng menyerahkan satu surat lagi pada Su Zelin. Di luar, ia bisa saja memanggil Zelin dengan panggilan ketua kelas, tapi di kamar, Feng merasa dirinya yang paling berkuasa sebagai kepala kamar, ketua kelas pun harus tunduk padanya. Maka ia memanggil Zelin dengan sebutan urutannya di kamar.

Tak seperti amplop biasa, amplop kali ini berbentuk hati berwarna merah muda—jelas dari seorang gadis. Di sudutnya menempel perangko bergambar Tembok Raksasa, salah satu yang paling umum saat itu, selain tema shio, patung Buddha, pagoda, vas antik, dan bambu.

Setiap akhir pekan, Huang Panpan akan menelepon atau mengirim pesan pada Su Zelin, dan saat di sekolah pun tetap menulis surat, nyaris setiap minggu satu surat. Lama-lama, penghuni kamar 302 pun tahu bahwa Su Zelin punya adik kelas di SMA yang sangat mengaguminya.

"Kak Zelin, adik kelasmu perhatian sekali, tiap minggu tak pernah absen kirim surat. Andai aku punya penggemar perempuan seperti itu!"

Zeng Kaiping benar-benar iri. Hidup Su Zelin di kehidupan ini tidak mengajarkan padanya jurus-jurus gombal, jadi si anak muda ini belum berubah menjadi jagoan cinta dunia maya, kehidupan asmaranya masih suram.

Su Zelin menyadari, kemampuan menggoda perempuan Zeng di dunia nyata benar-benar payah, bakat aslinya hanya muncul di internet. Kamar 302 dan 501 sudah sering mengadakan pertemuan bersama, Zeng pun selalu ikut, kesempatan bicara dengan perempuan banyak, tapi tetap saja Zeng tak bisa berbicara lancar di depan perempuan, tak jauh beda dengan Lu Haoran.

Meski begitu, Zeng bukanlah anak yang penurut. Bakatnya untuk merayu perempuan sebenarnya ada. Di kehidupan lalu, setelah banyak pengalaman di QQ, barulah ia paham caranya bergaul di dunia nyata. Apalagi setelah keluarganya mendapat belasan apartemen usai proyek pembebasan tanah, ia pun berubah menjadi petualang cinta.

"Kaiping, punya pengagum belum tentu menyenangkan, masalahku tak akan kamu mengerti," Su Zelin menghela napas. Masalah adik kelas itu, di kehidupan lalu maupun kini, selalu membuatnya pusing.

Di kehidupan sekarang, ia mencoba cara lain, berharap bisa membimbing Huang Panpan untuk melepaskan perasaannya. Namun, sejauh ini hasilnya belum terlihat, adik kelasnya masih sangat lengket. Tapi setidaknya, ia tak lagi sekeras kepala seperti dulu.

Walau Su Zelin bicara jujur, Zeng tetap mengira ia sedang pamer.

"Sudahlah, Zelin, kamu ini sudah seperti kenyang tak tahu rasa lapar, pamer terus. Aku juga ingin punya masalah seperti kamu!"

Tak menggubris keluhan Zeng, Su Zelin membuka amplop berbentuk hati. Di dalamnya ada dua lembar kertas surat motif remaja, berbingkai bunga cantik, bahkan tercium aroma lembut dan menyegarkan.

Kakak kelas,

Salam hangat.

Hari ini aku menerima balasan suratmu, mendengar kabar bahwa Kakak menjadi ketua kelas, aku bangga dan bahagia untukmu! Kakak adalah pemuda terbaik di dunia, emas pasti akan bersinar, Panpan harus belajar darimu.

Sebulan terakhir ini, sikap belajarku sangat baik, kemajuan di beberapa mata pelajaran pesat, guru-guru pun memujiku. Tapi aku tahu itu belum cukup, untuk mengejar langkah kakak, aku harus berusaha lebih baik lagi.

Panpan tidak akan lengah, akan terus berusaha tanpa henti!

...

Dalam balasanmu, kakak berbagi begitu banyak kisah menarik tentang kehidupan di menara gading, membuat Panpan sangat mendambakan.

Tahun depan, aku pasti akan lulus ujian masuk ke Institut Keuangan!

Tak sabar menantikan reuni dengan kakak di kampus!

Panpan

9 Oktober 2000

...

Isi suratnya tak banyak, hanya dua halaman singkat yang melaporkan perkembangan belajar dan kehidupan. Itu justru menunjukkan bahwa energi Huang Panpan sungguh tercurah pada belajar, ia tak menghabiskan banyak waktu menulis surat.

Selain surat, ada sebutir kacang merah yang disisipkan di dalamnya.

Dadu mungil berisi kacang merah, cinta dalam diam, adakah yang tahu?

Tak sepatah kata pun menyinggung tentang rindu, tapi gadis itu menitipkan seluruh hatinya pada sebutir kacang merah kecil.

Cinta pertama, bagi banyak gadis, selalu hadir tanpa alasan yang jelas.

Mungkin ia seorang pelajar teladan nan ramah, kamu memandang punggungnya dalam diam di kelas, lalu tumbuh kekaguman. Mungkin atlet lapangan basket, kamu membantu mengambil bola, ia tersenyum padamu, wajah penuh keringat memancarkan cahaya yang menerangi matamu.

Mungkin teman sebangku tampan yang tak sengaja jadi pasangan, ia lembut dan perhatian, selalu menjagamu. Atau mungkin pertemuan singkat di warnet, ia duduk di sebelahmu, mengusir preman yang mengganggu, sejak itu kamu tak bisa melupakannya.

...

Selesai membaca surat, hati Su Zelin sedikit tergetar. Setelah sekian lama, ia memasukkan surat beserta kacang merah itu ke dalam laci meja komputer. Di sana sudah ada beberapa surat lain, semua dari adik kelas.

Huang Panpan sungguh-sungguh fokus belajar, seperti di kehidupan lalu. Entah dari mana ia dulu mendapat alamat asramanya, surat pun terus berdatangan. Namun, di kehidupan lalu, Su Zelin tak pernah membalas satu pun surat itu. Kini, mengingatnya, ia merasa menyesal. Dulu ia benar-benar dingin dan tak peduli pada Huang Panpan, gadis itu sungguh kasihan.

Su Zelin mengambil setumpuk kertas surat. Kini, setiap menerima surat dari adik kelas, ia langsung membalas secepatnya. Selain berbagi kisah menarik seputar kampus, ia juga banyak memberi semangat.

Tak lama surat pun selesai ditulis. Saat memasukkannya ke amplop, Su Zelin menyelipkan beberapa helai daun maple merah yang telah mengering.

Ia pernah menceritakan pada adik kelasnya bahwa di dekat danau buatan tumbuh banyak maple merah yang indah. Lalu, Panpan pun meminta agar ia dikirimi beberapa helai ke Sekolah Menengah Atas No. 2, agar bisa merasakan suasana musim gugur di Institut Keuangan.

Permintaan kecil itu mudah dipenuhi. Suatu hari saat lewat danau buatan sepulang kuliah, ia memungut beberapa lembar, menjadikannya spesimen, dan sekarang dikirimkan bersama surat balasan.

Setelah menulis nama penerima dan pengirim serta alamat, menempel perangko, Su Zelin pun berlari menuruni tangga, langsung ke gerbang kampus.

Feng memang bertugas mengurus surat keluar masuk, tapi hanya sekali sehari saat siang. Hari itu Feng sudah ke ruang pengambilan, harus menunggu besok kalau ingin sekalian menitipkan surat.

Su Zelin membayangkan betapa adik kelasnya menanti surat balasan dengan penuh harap, bahkan menjadi motivasi belajarnya. Karena itu, ia selalu membalas surat di hari yang sama dan mengantarnya langsung ke kotak pos hijau dekat gerbang kampus.

Cara komunikasi seperti ini, bagi Su Zelin yang mengalami hidup dua kali, terasa kuno, namun justru lebih punya nuansa dibanding telepon genggam.

Di kehidupan sebelumnya, Su Zelin nyaris tak pernah menulis surat, apalagi berkirim surat dengan Huang Panpan. Namun kini, hatinya telah jauh berubah.

Panpan, semangatlah!

...

Beberapa hari kemudian, Wakil Rektor Institut Keuangan, Dai Chuangxing, duduk di sofa rumah, hatinya penuh tanda tanya.

Tiga hari lalu, saat pulang siang, ia mendapati ruang tamunya kini berdiri sebuah televisi Philips layar lebar 29 inci model terbaru, plus AC berdiri yang sudah terpasang. Ditanya, istrinya, Kang Yulian, malah dengan antusias berkata bahwa ia pura-pura tak tahu, diam-diam suaminya membelikan TV baru di pusat elektronik, bahkan beruntung mendapat hadiah utama, sebuah AC berdiri.

Awalnya Dai Chuangxing mengira ada yang salah kirim, tapi setelah melihat kuitansi atas namanya, ia pun paham. Ia telah diberi hadiah.

Orang yang memberi hadiah sangat cerdik, tahu Dai tak akan menerima jika diberi langsung, pasti ditolak, jadi ia mencari celah lewat sang istri. Meski Dai hidup sederhana, istrinya jauh lebih realistis. Kang Yulian kerap mengeluh suaminya, meski jadi wakil rektor, tak pernah memanfaatkan jabatan untuk memperoleh keuntungan, sementara yang lain mengambil kesempatan. Ia justru duduk di kursi itu tanpa pernah berpikir untuk keluarga.

Karena itu, si pemberi hadiah mendekati istri, menunggu saat Dai tak di rumah, lalu dengan alasan membeli di toko dan menang undian, memasang TV dan AC langsung di rumah. Ini membuat Dai Chuangxing pusing.

Ia tak suka pemberian semacam itu, tapi istrinya tidak keberatan, bahkan sering mendorongnya agar mencari keuntungan. "Pak Dai, TV baru ini besar, warnanya bagus, nonton drama jadi lebih nyaman, tak khawatir lagi mataku yang sudah tua makin lelah," kata Kang Yulian dengan riang.

Dai tahu benar, istrinya memang suka TV itu. Jika harus dikembalikan, ia pasti akan bertengkar dengan istrinya. Dai pun tak tahu harus bagaimana, memilih menunggu perkembangan.

Orang yang memasang alat elektronik kemarin berpesan, siang ini akan datang lagi untuk survei pengalaman pengguna. Dai tahu, survei itu hanya alasan, hari ini sang pemberi hadiah akan datang.

Karena itu, siang itu ia pulang lebih awal, menunggu kedatangan tamu misterius.

"Tit... tit..." bunyi bel rumah.

"Saya bukakan!" Kang Yulian bergegas ke pintu, wajahnya langsung sumringah melihat tamu.

"Su, kamu datang!" Tamu itu adalah pemuda yang beberapa hari lalu datang bersama teknisi, masih muda dan tampan, walau baru tujuh belas atau delapan belas tahun, sangat pandai berbicara, sampai Kang Yulian benar-benar percaya suaminya menang undian. Sikapnya pun sangat ramah.

Setelah Dai Chuangxing pulang dan mengetahui kebenarannya, Kang Yulian pun tidak marah. Baginya, itu hanya kebohongan kecil yang manis.

TV besar dan AC itu setidaknya bernilai tujuh-delapan juta. Suaminya terlalu jujur, ada kekuasaan pun tak dimanfaatkan, orang lain bahkan datang sendiri memberi hadiah. Betapa pengertian! Pikir Kang Yulian, senyumnya makin ramah.

"Tante, maaf sudah mengganggu lagi," kata Su Zelin ramah.

"Tidak mengganggu sama sekali, kami di rumah juga sedang santai. Su, kebetulan sekali kamu datang, kami akan makan siang, ayo makan bersama!"

Mengetahui TV dan AC itu pemberian orang, Kang Yulian sengaja memasak hidangan spesial untuk menjamu tamu, menunjukkan keramahan tuan rumah.

"Tante, saya jadi sungkan," Su Zelin pura-pura malu.

"Apa yang perlu disungkan, Tante merasa cocok denganmu sejak awal, lagipula kamu datang dari jauh," ujar Kang Yulian sambil mengajak Su Zelin ke ruang makan. Bahkan tanpa inisiatif dari Su, istri wakil rektor itu sudah ingin lebih akrab dengannya.

Menyinggung pemberian sebesar tujuh-delapan juta, pasti pemuda ini punya keluarga kaya di belakangnya, lebih dekat tentu tak ada salahnya. Tentu saja, Kang Yulian tak pernah menyangka bahwa Su Zelin-lah dalang utama.

Karena sambutan hangat, Su Zelin pun tak menolak. Di ruang makan, ia bertemu Dai Chuangxing yang sudah menunggu.

Meski dari cerita istrinya sudah tahu ada pemuda ramah yang ikut memasang alat elektronik tiga hari lalu, Dai tetap terkejut melihat Su Zelin. Hanya pemuda ini yang datang? Jangan-jangan orang di balik semua ini memang tak ingin muncul, memilih menggunakan perantara.

"Pak Dai, inilah Su yang kuceritakan tadi," Kang Yulian memperkenalkan.

"Salam, Pak Dai," Su Zelin mengangguk sopan. Sebenarnya, ia sangat mengenal wakil rektor ini.

Tepatnya, ia mengenal Dai di kehidupan sebelumnya. Setelah terlahir kembali, Su Zelin mendirikan perusahaan sendiri, menjadi pengusaha besar dan miliarder, beberapa kali diundang ke kampus sebagai alumni untuk memberi sambutan, bahkan menyumbangkan lebih dari sepuluh miliar. Ia cukup akrab dengan para petinggi kampus, termasuk Dai Chuangxing yang memang membawahi jurusannya. Beberapa kali Dai bertugas ke Shenghai, Su Zelin pun menjamu dengan hangat. Ia tahu benar Dai adalah pejabat bersih, namun lemah pada istrinya.

Informasi itu sangat berguna baginya. Su Zelin memang selalu menempuh cara tak lazim, sesuai karakternya yang tak suka mengikuti aturan. Namun, caranya selalu langsung dan efektif. Seperti kali ini, dengan membuka jalan lewat Dai Chuangxing, ke depannya urusan bisnis di kampus akan jadi lebih mudah.

Sebenarnya, tanpa kehadirannya sekalipun, kelak Kang Yulian akan terus mendorong Dai untuk memanfaatkan jabatan, mengambil keuntungan. Hanya saja, kini Su Zelin mempercepat proses itu.

"Su, tak perlu sungkan, kalau kamu sudah memanggilku Tante, panggil saja suamiku Paman Dai," ujar Kang Yulian, berusaha mendekatkan hubungan.

"Mari makan dulu," kata Dai dingin.

"Pak Dai memang bukan orang yang suka banyak bicara, Su, kamu tak perlu sungkan," ujar Kang Yulian.

"Hehe, tidak masalah," jawab Su Zelin.

...

Selama makan siang, Dai Chuangxing diam-diam mengamati Su Zelin. Ia pun menyadari satu hal: istrinya tak berlebihan, pemuda ini memang sangat pandai berbicara. Meski baru kedua kalinya bertemu Kang Yulian, sebagai tamu pun ia tidak canggung, tutur katanya sopan, ramah, dan mampu mencairkan suasana. Topik apa pun bisa ia kembangkan, membuat tuan rumah senang, bahkan tanpa terlalu menonjolkan diri.

Tamu seperti itu, di mana pun akan disukai. Awalnya, Dai agak kesal karena istrinya menerima hadiah, tapi kini ia merasa sulit marah pada pemuda itu. Bahkan sempat terpikir, jangan-jangan justru Su Zelin-lah dalang utama.

Usai makan siang dalam suasana hangat, Dai berkata, "Su, mari ke ruang kerja, kita minum teh sebentar."

Kang Yulian tahu mereka akan bicara serius, jadi ia pun membereskan dapur.

Begitu masuk ruang kerja, Dai langsung bertanya, "Ada apa ingin disampaikan, bicaralah terus terang!"

Ia sudah mengambil keputusan. TV dan AC itu sudah pasti tak akan dikembalikan, istrinya tak akan setuju. Jika permintaan tamu melanggar prinsip, ia lebih baik membayar sendiri. Namun, jika tidak, ia siap membantu.

Karena Dai sudah bicara blak-blakan, Su Zelin pun tidak bertele-tele.

"Pak Dai, begini, saya adalah mahasiswa baru jurusan manajemen keuangan, angkatan pertama."

"Saya punya paman, beliau melihat banyak mahasiswa di Institut Keuangan yang kesulitan ekonomi, tak mampu membeli komputer, bahkan banyak calon lulusan harus ke warnet untuk mengerjakan skripsi. Karena itu, ia ingin berinvestasi membuka toko digital di kampus, menyewakan komputer dengan harga terjangkau bagi mahasiswa tingkat akhir."

Singkatnya, ia ingin berbisnis di kampus, tapi butuh alasan resmi agar bisa didukung.

Dai dalam hati berpikir, paman macam apa? Pastilah dirimu sendiri! Tapi, mengetahui Su mengaku sebagai mahasiswa baru, ia heran juga. Pemuda ini berani sekali, baru masuk universitas sudah berani bermain seperti ini, bahkan mencoba menyuap pejabat kampus. Pasti anak orang kaya.

"Kamu mau buka toko komputer? Di kampus sudah ada, dan kabarnya akan dijual. Dengan harga miring, kamu bisa ambil alih," kata Dai.

"Toko itu sudah diambil paman saya, tapi belum cukup. Ia ingin membantu lebih banyak mahasiswa, selain menyewakan komputer bagi calon lulusan, juga memberi kesempatan kerja paruh waktu untuk mahasiswa miskin. Jadi, beberapa toko kosong itu ingin disewa juga, sekalian memperbesar skala," jawab Su Zelin.

Dai terkejut, "Semua toko di area itu mau diambil? Maksudmu, pamanmu?"

Jika semuanya diambil, totalnya ada dua ratus meter persegi, bukan toko kecil lagi.

"Benar," Su Zelin mengangguk mantap.

"Pamannya punya niat baik, tapi saya harus ingatkan, bisnis komputer di kampus ini bukan pilihan bagus. Toko sebelumnya juga jual komputer dan aksesori, akhirnya tutup," ujar Dai, mencoba menasihati.

"Terima kasih atas peringatannya, Pak Dai, saya tahu itu. Namun, menurut saya, pasar komputer di kampus masih besar. Toko-toko sebelumnya gagal karena salah strategi," kata Su Zelin, sambil mengeluarkan berkas dari tas kanvas. "Ini proposal investasi dari paman saya, mohon Pak Dai meninjau."

Dai menerima dan mulai membaca, matanya langsung membelalak.

Proposal itu sangat rinci! Mulai dari anggaran tiap proyek, rencana renovasi, jadwal pekerjaan, jumlah karyawan yang dibutuhkan, hingga sketsa desain. Puluhan halaman, mencakup semua detail besar kecil—bukan proposal main-main dari anak orang kaya.

Meski bisnis, tapi semua program yang bersentuhan dengan Institut Keuangan dibuat sangat apik. Toko kosong dimanfaatkan, kampus dapat tambahan pemasukan, komputer disewakan murah membantu mahasiswa, mahasiswa miskin dapat kesempatan kerja, dan yang berminat praktik sosial bisa magang.

Semuanya menonjolkan manfaat bagi kampus.

Meski tahu tujuan utamanya untuk berbisnis, Dai harus mengakui bahwa jika proposal ini dijalankan, beberapa masalah kampus bisa teratasi. Singkatnya, proposal ini sudah menyiapkan alasan resmi untuk disetujui.

Tak ada yang melanggar prinsip.

Di kampus, para pejabat biasanya mengatur bidang bisnis tertentu. Yang paling menguntungkan, seperti kantin, dikuasai rektor, yang lain seperti mini market, toko minuman, laundry, toko pakaian, dan alat olahraga dibagi ke pejabat lain.

Dai Chuangxing sendiri selalu bersih, tak pernah ikut berebut lahan bisnis, jika ia mengusulkan pemanfaatan toko kosong, pejabat lain pasti setuju. Toh, lokasi toko itu kurang strategis, toko-toko sebelumnya saja nyaris bangkrut, tak ada yang mau berebut.

Mendapat persetujuan tidaklah sulit.

Namun Dai tetap berhati-hati, "Kamu yakin ingin ambil semua toko itu? Menurut proposalmu, investasi yang dibutuhkan lumayan besar, setidaknya sepuluh juta."

Hanya untuk renovasi saja, lebih dari dua ratus meter persegi, tak kurang dari beberapa juta, belum termasuk stok barang dan biaya lain. Sepuluh juta adalah estimasi terendah.

"Tak masalah, paman saya sudah menyiapkan dana. Untuk membuka toko seperti ini, skala harus besar, main-main tak akan berhasil," jawab Su Zelin yakin. "Semuanya sudah siap, tinggal menunggu angin segar!"

Angin segar itu, tak lain persetujuan dari Dai Chuangxing agar bisa menandatangani kontrak sewa toko.