Bab Tiga Puluh Tujuh: Rasanya Sungguh Menyenangkan

Di dunia ini, selalu ada orang dan hal yang memiliki keistimewaan dibandingkan dengan yang biasa, ada yang keistimewaannya sangat jelas, dan ada pula yang tersembunyi lebih dalam. Misalnya Turgon Memet, penyakitnya begitu nyata sehingga hampir membuatnya sulit berinteraksi dengan teman-teman sebayanya.

Penyakit Turgon, bahkan di daerah pesisir yang ekonomi dan perkembangan sosialnya maju, tetap membuatnya menjadi sasaran diskriminasi. Selalu saja ada orang yang memandangnya sebagai “orang aneh” dengan penuh prasangka, apalagi di wilayah perbatasan yang pendidikan dan ekonomi belum berkembang secara menyeluruh.

Keistimewaan Turgon Memet yang tak begitu terlihat justru muncul saat ia berhadapan dengan bola basket. Begitu melihat lapangan penuh dengan bola-bola basket yang terpasang di beberapa ring besi, mata biru muda Turgon yang agak aneh itu langsung bersinar terang, seperti seorang musafir di gurun yang menemukan oase indah.

Sepasang sepatu basket yang tak begitu baru, seragam yang tak mencolok, Turgon segera mengenakan perlengkapan miliknya begitu masuk ke gedung basket berfasilitas lengkap. Ia mengambil bola basket, memegangnya seolah sedang menggenggam permata, perlahan membelainya.

Setelah itu, Turgon yang memegang bola basket membuat Wang Lei, Aili, dan Xue Yongjiang tertegun. Bola basket seolah terikat pada tangan Turgon dengan pegas, bergerak naik turun dengan berbagai frekuensi dan tinggi antara tangan Turgon dan lantai.

Gerakan cross-over dan behind the back yang flashy memang sedikit canggung, namun ritmenya sangat baik, setiap gerakannya begitu tegas dan jelas, tanpa kesan dipaksakan. Untuk seorang remaja enam belas tahun, tanpa pelatih maupun teman bermain, hanya mengandalkan usahanya sendiri hingga mampu menggiring bola dengan baik adalah sebuah keajaiban kecil.

Aili, yang bukan pelaku basket profesional melainkan seorang ahli gizi, lebih memperhatikan kondisi tubuh Turgon yang terlihat kurus namun tulangnya cukup seimbang dan rentang lengannya luar biasa.

Xue Yongjiang terpesona oleh kemampuan dribble Turgon, merasa hanya dengan kemampuan itu, Turgon sudah bisa menjadi point guard bagi tim, setidaknya membawa bola ke depan dan menyerahkannya ke pemain dalam cukup memadai.

Sementara Wang Lei melihat lebih dari sekadar rentang lengan dan kemampuan dribble yang bagus, tubuh yang sedikit kurus namun proporsional, baginya yang paling penting adalah “rasa bola” Turgon.

Wang Lei, meski kini cacat, adalah mantan atlet basket nasional, dan pengalamannya, ditambah pengetahuan dari dunia lain, membuatnya memahami basket dengan cara unik. Ia melihat sesuatu yang berbeda dalam diri Turgon.

Gerakan dribble Turgon memang memiliki kekurangan, wajar saja karena ia belum pernah mendapat pelatihan profesional. Namun perasaan Turgon terhadap bola basket, terutama dalam perubahan ritmenya saat menggiring bola, adalah sesuatu yang belum pernah Wang Lei temui.

Banyak orang mengira dribble harus secepat mungkin, namun para ahli tahu kecepatan hanyalah dasar, perubahan ritme jauh lebih penting; tanpa ritme, kecepatan malah bisa merugikan. Perubahan ritme inilah yang menunjukkan apakah seorang pemain punya “rasa bola”.

Tanpa perlu arahan Wang Lei, Turgon yang memegang bola tampak menemukan semangatnya sendiri, cepat menggiring ke garis tiga poin, lalu tiba-tiba melompat dan menembak.

Saat melompat, tubuh Turgon terlalu condong ke depan, pertanda kurangnya pelatihan profesional, namun perhatian ketiga orang itu tertuju pada akurasi tembakannya yang luar biasa, putaran bola sangat cepat, masuk ke ring dengan sempurna tanpa menyentuh tepi.

Turgon tidak berhenti, ia mengambil bola, menggiring lagi ke luar garis tiga poin, kali ini menembak dari jarak lebih jauh sekitar setengah meter dari garis normal.

Bola kembali meluncur masuk dengan lengkungan yang hampir sama.

“Wang Lei, kita benar-benar menemukan permata…” Xue Yongjiang telah melupakan segala prasangka terhadap Turgon, merasa anak ini sudah cukup untuk tim junior, bahkan lebih menonjol dari teman sebayanya.

“Kita lihat lagi.” Wang Lei berusaha tetap tenang, namun kegembiraan membuncah di hatinya; ia sudah menetapkan Turgon sebagai pilihannya.

Dalam lima belas menit berikutnya, Turgon memamerkan keahlian basketnya di hadapan ketiganya, dan kakaknya, Aziguli, selalu tertawa dan menyemangati setiap kali Turgon berhasil mencetak angka.

Turgon masih ingat saat pertama kali menyentuh bola basket, saat ia berusia enam tahun, memberanikan diri bermain bersama anak-anak lain namun justru mengalami diskriminasi dan pengucilan. Setelah itu, ayahnya memberinya hadiah, sebuah bola basket murahan.

Tanpa teman bermain, Turgon hanya bermain sendiri, sejak kecil hingga dewasa, satu-satunya sahabatnya hanyalah bola basket.

“Berhenti dulu, Turgon, aku ingin bicara tentang kekuranganmu.”

“Kekurangan? Aku merasa sudah melakukannya dengan baik!”

Begitu berbicara tentang basket, harga diri Turgon muncul, ia tak merasa memiliki kekurangan.

“Ya, kamu memang sangat bagus, tapi masih ada kekurangan. Lompatmu kurang baik, artinya kendali terhadap tubuh belum cukup, saat jump shot usahakan lompat vertikal, kadang-kadang perlu sedikit mundur. Bisa kamu lakukan?”

“Bagaimana caranya? Aku sudah berlari cepat, bagaimana bisa lompat vertikal?”

“Bisa, tapi perlu latihan panjang dan berat.”

“Aku tak takut, aku suka berlatih basket.” Jawab Turgon dengan sangat tegas.

Aziguli yang melihat adiknya dan pelatih tinggi itu terus berbicara, namun belum ada kata-kata tentang tinggal, mulai merasa cemas.

“Pelatih, adikku bisa tetap di sini, kan?”

“Kamu tak dengar? Pelatih Wang barusan bilang Turgon bisa tinggal, jangan khawatir, Turgon pasti akan tetap di sini.” Aili buru-buru menjelaskan pada Aziguli.

Mendengar adiknya akhirnya bisa tinggal, Aziguli menangis bahagia; terlalu banyak penolakan sebelumnya membuat hati gadis cantik itu dipenuhi rasa kesal. Kini, setidaknya adiknya bisa terus bermain basket.

Aziguli menangis, Turgon mendengarkan dengan serius arahan Wang Lei, merasa sangat senang mendapat bimbingan untuk pertama kali, sehingga tanpa sadar menyukai pelatih Han yang tinggi itu.

Bagi Aziguli dan Turgon, Wang Lei juga merasa puas; setidaknya ia menemukan fondasi untuk mewujudkan rencananya di masa depan. Turgon adalah kepingan pertama dalam puzzle miliknya.