Bab Empat Puluh Satu: Kita Tak Berbeda (Bagian Satu)

Setelah menyerahkan lagu itu kepada Pak Tua Zhang, Wang Lei pun tidak lagi mengkhawatirkannya. Karena Pak Tua Zhang sudah punya keinginan untuk kembali berkarya, maka lagu itu langsung diserahkan padanya saja. Setelah proses produksi selesai, Pak Tua Zhang tinggal mengirimkannya atas nama Wang Lei ke panitia penyelenggara Sidang Umum Kota Jinghai, lagipula Jinghai letaknya memang bersebelahan dengan ibukota.

Seiring dimulainya reformasi besar-besaran pada Pekan Olahraga Nasional, tiap daerah pun mulai semakin memperhatikan ajang ini. Namun, tim bola basket pemuda Provinsi Perbatasan tempat Wang Lei melatih tetap saja seperti biasa: kurang mendapat perhatian, popularitas rendah, dan tentu saja pimpinan pun tidak akan turun tangan. Sudah menjadi rahasia umum, tim Provinsi Perbatasan selalu menjadi juru kunci pada setiap edisi Pekan Olahraga Nasional, ditambah lagi ekonomi daerahnya juga belum cukup berkembang, sehingga tidak ada anggaran lebih untuk dialokasikan ke ajang ini.

Meski pemerintah republik sangat ketat dalam mengelola atlet profesional, perlindungan terhadap para atlet juga dilakukan dengan sangat baik. Badan Olahraga Nasional Republik menerapkan sistem yang sangat ketat; setiap provinsi dan daerah tidak boleh membentuk tim Pekan Olahraga Nasional dengan sistem wajib militer, melainkan hanya boleh dengan undangan. Cara ini memang membuat perhatian masyarakat pada Pekan Olahraga Nasional sedikit berkurang—maklum, para atlet bintang sudah kebanyakan mengikuti banyak turnamen dalam setahun, biasanya mereka tidak memilih ikut ajang ini. Kurangnya bintang tentu membuat gaung ajang ini menurun, namun Pekan Olahraga Nasional pun akhirnya dipandang sebagai kawah candradimuka bagi bibit-bibit muda berbakat. Banyak atlet ternama Republik yang namanya meroket justru dari ajang ini.

Wang Lei pun mencurahkan seluruh tenaga dan pikirannya untuk melatih “pasukan pelajar” asuhannya, bukan hanya melatih para pemain, melainkan juga para pelatih. Semua paham konsekuensi dari rata-rata usia tim yang masih sangat muda, termasuk Wang Lei sendiri yang juga belum banyak pengalaman. Di tahap awal, proses penyesuaiannya penuh dengan gesekan dan hambatan; tim pelatih kurang jelas dalam menentukan program latihan, para pemain juga belum benar-benar paham tujuan dari latihan yang dijalani. Keduanya sama-sama sedang meniti jalan yang belum pasti, seperti menyeberangi sungai sambil meraba batu.

Untungnya, sistem inti di tim ini sangat solid. Wang Lei, Xue Yongjiang, dan Aili memiliki tujuan yang sama. Meski pengalaman Wang Lei sebagai pelatih masih minim, ia punya pemahaman baru tentang bola basket, dan kehadiran Xue Yongjiang sangat membantu menutupi kekurangannya—misalnya, Wang Lei yang tak tega berkata keras, Xue Yongjiang yang berperan jadi “wajah tegas”.

Pekan pertama latihan bagi para mahasiswa pemain bola basket pun diisi dengan latihan fisik intensif. Wang Lei ingin para pemuda itu segera terbiasa dengan beban latihan seperti ini, karena fondasi utama dari strategi yang akan ia terapkan ke depan adalah daya tahan fisik.

Sementara itu, Turgun yang “istimewa” juga terus mendapat latihan khusus dari Wang Lei—bukan hanya latihan di lapangan, tapi juga asupan makanan yang khusus. Meski tubuh Turgun tampak seimbang dan tidak terlihat terlalu kurus, kondisi fisiknya sebenarnya tidak begitu baik. Setelah menjalani pemeriksaan oleh Aili Maiteit, diketahui bahwa tulang Turgun juga kurang kuat dan ia mengalami kekurangan kalsium, yang erat kaitannya dengan penyakit yang dideritanya.

Karena penyakitnya, Turgun tidak bisa terlalu banyak terpapar sinar matahari, sehingga tubuhnya selalu kekurangan kalsium. Untungnya, sejak kecil ia sangat dijaga oleh orang tua dan kakaknya. Meski di kampung halamannya tidak ada bimbingan gizi yang profesional, di daerah perbatasan makanan berbahan daging dan susu cukup berlimpah, sehingga pertumbuhan tubuh Turgun tidak jauh berbeda dengan orang normal. Namun jika dibandingkan dengan atlet, ia memang masih agak tertinggal.

Atas saran Aili Maiteit, Wang Lei meminta Aili membeli susu unta dalam jumlah besar. Menurut Aili, meski khasiat susu unta belum banyak diteliti secara ilmiah, di kalangan para penggembala di perbatasan, anak-anak keluarga yang memelihara unta umumnya lebih kuat dan sehat dibanding anak-anak lainnya.

Setelah satu minggu latihan fisik selesai, Wang Lei mengubah pola latihan para mahasiswa itu. Ia meminta semua pemain, tanpa peduli posisi apa pun, untuk mulai menjalani latihan dribble dalam porsi besar.

Turgun pun mulai bergabung dengan kelompok secara perlahan. Penampilannya yang “berbeda” tetap menarik perhatian banyak orang. Meski mereka semua mahasiswa yang sudah terdidik tinggi dan cukup paham penyakit apa yang diderita Turgun, tetap saja dalam dunia sosial, “yang berbeda” tetap dianggap “lain”.

Meski para mahasiswa itu tidak menampakkan penolakan secara terang-terangan, namun yang mau berbicara dengan Turgun tidak banyak. Salah satu yang mau menyapanya adalah Cai Aihong, pemain tertinggi di tim.

Namun, Cai Aihong sama sekali tidak menunjukkan sikap bersahabat kepada Turgun, bahkan ia menyimpan sedikit perasaan tidak suka.

“Hei, anak muda, apa hubunganmu dengan pelatih? Kenapa pelatih selalu kasih kamu latihan khusus?”

Walau asal Cai Aihong dari Provinsi Lu, ia sudah tiga tahun tinggal di perbatasan, jadi mengerti sedikit bahasa lokal.

“Aku tidak ada hubungan apa-apa dengan pelatih. Dia kasih aku latihan sendiri karena aku belum cukup baik,” jawab Turgun, yang memang tidak terbiasa berinteraksi dengan orang luar, sehingga tidak menangkap nada kesal dalam suara Cai Aihong.

“Kalau memang belum cukup baik, lebih baik tidak usah di sini. Dikasih latihan khusus itu cuma buang-buang sumber daya.”

“Kamu…”

Siapa pun pasti paham maksud Cai Aihong kali ini. Tak bisa dipungkiri, memang begitulah wataknya—jika merasa ada yang tidak adil, ia akan mengatakannya secara blak-blakan. Inilah sebabnya mengapa ia kurang dihargai di tim kampusnya, kecerdasannya dalam bersosialisasi memang agak kurang.

“Cai, kamu kok ribut sama anak kecil?” ujar Wang Zhaohui, teman satu sekolah Cai Aihong yang langsung menahannya. Meski Wang Zhaohui kadang terlalu cerewet, ia jauh lebih peka daripada Cai Aihong. Ia tahu, kalau Wang Lei begitu memperhatikan Turgun, pasti ada alasannya. Kalau Cai Aihong terang-terangan mencari masalah pada Turgun, sama saja dengan menampar wajah Wang Lei.

“Kenapa tidak boleh ribut? Hanya karena dia masih kecil? Dia kan sakit, seharusnya dirawat di rumah sakit, bukan di sini buang-buang waktu. Bukan cuma buang waktu sendiri, tapi juga buang waktu semua orang.”

“Apa maksudmu? Kalau sakit, memang kenapa? Kamu meremehkan kami orang Uighur, ya?”

Saat itu juga, para pemain Uighur di tim mendengar perselisihan antara Cai Aihong dan Turgun. Meski Turgun agak “berbeda”, ia tetap anggota suku mereka. Secara naluriah, para pemain Uighur pun berdiri di pihak Turgun.

Melihat situasi mulai memanas dan hampir memecah belah tim hanya karena perkara sepele, Xue Yongjiang pun segera bertindak. “Kalian mau apa, hah? Mau memberontak? Kalian kira ini tempat apa? Rumah pemandian kalian?”

Namun, meski sudah ditegur Xue Yongjiang, para pemain tetap terpecah menjadi dua kubu.

“Xue, biarkan saja. Biar mereka teruskan, silakan bertengkar, berkelahi. Kalau sampai ada yang terluka, aku yang tanggung. Biar darah keluar, biar semua tahu, warna darah kita sama atau tidak.”

Kata-kata Wang Lei yang tiba-tiba menahan Xue Yongjiang itu bukan hanya mengejutkan Xue dan para pelatih lain, tapi juga membuat semua pemain tercengang. Tidak pernah ada pelatih yang menyuruh pemainnya sendiri berkelahi, tapi kalimat terakhir Wang Lei justru memberi makna mendalam bagi semua yang hadir. Benar juga—semua manusia lahir dari ayah dan ibu, punya satu hidung dua mata, dan darah yang mengalir tetaplah merah menyala.