Empat puluh enam

“Andai saja aku tahu tadi adalah pertemuan terakhir kami, andai saja aku tahu kalian akan membunuhnya, aku pasti akan berlari ke depannya untuk melindunginya dari peluru itu, biarlah aku yang mati.”

Ketika perempuan bernama Suci mengucapkan kalimat itu, tidak hanya dua polisi wanita yang menekannya di bangku terkejut, tapi semua penyidik yang berada di tempat itu pun terpana.

“Itu pun sia-sia saja,” beberapa saat kemudian, Wang Xin berkata, “Sekalipun begitu, dia tetap tidak akan selamat. Bahkan jika kami menangkapnya hidup-hidup, kamu pasti tahu hukuman apa yang akan dia terima.”

“Kalau begitu aku ingin mati bersamanya,” jawab Suci dengan wajah tanpa ekspresi. “Kalian tak perlu lagi menanyai aku soal ‘apakah kamu tahu pria itu siapa’ dan sebagainya. Tentu saja aku tahu siapa dia, meskipun aku tak tahu pasti apa saja yang telah dia lakukan. Tapi aku mencintainya. Dia pria milikku, aku wanita miliknya. Kami hidup dan mati bersama, dan itu sudah cukup.”

Para penyidik saling berpandangan bingung. Awalnya, mereka naik ke atas dan menahan Suci dengan harapan bisa mendapatkan lebih banyak petunjuk atau informasi darinya melalui interogasi mendadak, untuk mengetahui siapa “dia” yang disebutkan Zhang Xu sebelum meninggal. Namun, hasilnya sangat mengecewakan—bagaimanapun juga, tidak ada sesuatu pun yang bisa digali dari wanita di depan mereka. Para penyidik yang sudah berpengalaman pun bisa melihat, memang benar ia tidak tahu apa-apa. Biasanya, kekasih gelap penjahat besar memang tidak pernah diberitahu apa pun, dan kebanyakan dari mereka juga tidak berusaha mencari tahu. Mereka hanya menikmati kehidupan materi yang diberikan pria itu. Seringkali, di hati wanita-wanita ini, para penjahat itu tetaplah pahlawan besar, seperti para pendekar di Liangshan.

“Aku tahu, kalau dia tertangkap, hukuman apa yang akan menantinya,” kata Suci. “Jadi bunuh saja aku, biarkan aku ikut bersamanya. Kalian mungkin tak tahu, dialah pria terbaik yang pernah aku temui dalam hidup ini, juga pria yang paling aku cintai.”

“Kamu terlalu menyederhanakan semuanya,” kata Wang Xin. “Mati memang mudah, tapi juga tidak semudah itu. Sekarang kamu sudah kami tahan, mati tidak semudah itu. Yang akan kamu hadapi nanti adalah sidang dan hukuman dari pengadilan. Tapi menurutku, kejahatanmu belum cukup berat untuk dihukum mati.”

“Jadi aku akan menjalani sisa hidup dalam penderitaan, bukan?” tanya Suci.

“Itu salah,” kata Tongtong. “Setelah kamu masuk nanti, kamu akan menerima pendidikan dan pembinaan. Aku yakin beberapa tahun ke depan, cara pandangmu tentang dunia, hidup, moral, bahkan nilai-nilai kehidupan, pasti akan berubah.”

“Aku rasa tidak akan begitu,” Suci mengangkat kepalanya, memandang Tongtong. “Polisi muda ini, wajahmu masih begitu polos, kakak ini jauh lebih tua darimu. Aku bisa bilang, mungkin kamu belum mengalami banyak soal cinta. Kalau nanti kamu sudah mengalaminya, kamu akan tahu, kadang-kadang wanita—setidaknya aku—memang keras kepala dan bodoh. Begitu sangat mencintai atau sudah menjadi milik seorang pria, dia bisa menyerahkan segalanya untuk pria itu. Hari ini kalian bisa menangkapku, tapi aku tetap ingin bilang, aku memang wanita bodoh semacam itu. Jika aku boleh memilih lagi, aku tetap akan memilih Zhang Xu. Jika ada kehidupan berikutnya, aku masih akan memilih dia. Perasaan semacam ini, mungkin kamu yang masih muda belum bisa merasakannya, atau mungkin belum saatnya.”

…

Beberapa belas menit kemudian, Suci dibawa pergi dengan mobil polisi, tapi Tongtong masih berdiri di bawah gedung cukup lama tanpa bergerak. Ia merenungkan kata-kata wanita itu tadi.

Dia tidak bisa menyetujui, bahkan tak mampu memahaminya, tapi hatinya terasa tidak nyaman. Bukan karena simpati pada Suci, melainkan karena teringat pada kisah cintanya sendiri, hatinya seolah diselimuti lapisan-lapisan awan hitam yang tebal.

Namun, lapisan-lapisan awan hitam itu sebenarnya apa? Dari mana datangnya? Ke mana arahnya? Ia tak bisa mengatakannya, ia pun tak tahu.

…

Lokasi kembali ke rumah Tongtong, kamar yang hangat dan nyaman.

Andai saja Sasha tidak menekan tombol stop pada tape recorder, andai saja musik tak tiba-tiba terhenti, mungkin Tongtong masih akan tenggelam dalam kenangan tadi.

“Selesai, selesai, selesai sudah,” kata Sasha sambil tersenyum pahit. “Detektif besar kita melamun lagi. Suasana romantis yang indah baru saja, lagi-lagi dirusak oleh detektif besar ini. Sekarang aku tahu kenapa Sherlock Holmes dan Hercule Poirot itu jomblo! Kakakku, jangan-jangan kamu juga mau meniru mereka?”

Tongtong tersenyum malu, menarik Sasha duduk di pangkuannya dan menenangkannya, “Aku ingin menikahi gadis kecil manis di depanku ini jadi pengantinku, sama seperti pasangan itu.”

Tongtong menunjuk kalender di dinding yang bergambar sepasang model mengenakan gaun pengantin dan jas.

“Lalu, apa yang kamu pikirkan?” tanya Sasha.

Tongtong tahu, sebagai seorang penyidik, ia sangat profesional; di hadapan rekan-rekan ataupun penjahat yang ditangkap, ia tahu persis apa yang harus dan tak boleh diucapkan, apa yang harus dan tak boleh ditanyakan. Tapi di depan orang yang dicintainya, ia tak mampu menahan diri untuk bercerita. Ia sendiri tak tahu, apakah ini kelebihan atau kekurangannya.

Maka Tongtong pun menceritakan secara singkat soal Suci. Tentu saja, ia tidak membocorkan detail kasusnya.

Sasha terdiam beberapa saat, matanya menatap ke arah yang jauh, lalu bergumam pelan, “Dia wanita bodoh, dia juga wanita malang, tapi sekaligus dia wanita yang sangat patut dikasihani. Karena perkataannya, sebagai sesama perempuan, aku bisa merasakan apa yang ia rasakan. Mungkin dia bukan wanita baik, bahkan bisa jadi wanita jahat, tapi dalam urusan perasaan, dia adalah wanita yang kuat, atau setidaknya teguh.”

Tongtong menggeleng pelan, tidak berkata apa-apa.

“Kamu tidak bisa mengerti, kan?” ujar Sasha. “Inilah bedanya pria dan wanita. Tak berani bilang semua perempuan seperti itu, tapi mungkin, dalam tulangku pun ada sifat seperti itu.”

“Kamu bicara apa?” Tongtong terkejut.

“Oh, jangan salah paham, Kakakku,” Sasha tersenyum memandang Tongtong. “Maksudku, apa yang dikatakan wanita itu, sama saja seperti yang aku ucapkan tadi, seperti rela jadi perisai peluru untukmu dan sebagainya. Ketika orang yang sangat dicintai pergi selamanya, hidup, bahkan seluruh dunia, akan runtuh dalam hati perempuan itu. Satu-satunya makna yang tersisa hanyalah ikut bersamanya.”

Awan hitam tebal itu kembali menggulung di hati Tongtong. Ia benar-benar menyesal telah membawa pembicaraan ke arah yang begitu berat.

Tiba-tiba ia mendapat ide, mencoba mengganti topik, tapi begitu pertanyaan itu terucap, ia langsung menyesal, dan dalam banyak tahun setelahnya, ia tetap menyesal pernah menanyakannya.

Tongtong tersenyum dan bertanya pada Sasha, “Coba bayangkan, di depan seorang perempuan ada dua pria yang sangat ia cintai, satu adalah cinta, yang lain adalah keluarga. Tapi kedua pria itu saling bermusuhan, bahkan bermusuhan sampai mati, dan pada akhirnya mereka harus berduel. Saat itu, pilihan apa yang harus diambil perempuan itu?”

Sasha ragu sejenak, menatap Tongtong, lalu perlahan menjawab, kata demi kata, “Kalau itu aku, mungkin aku tidak akan menunggu sampai mereka bertarung, aku sudah lebih dulu mengakhiri hidupku di hadapan mereka.”