Pohon Eukaliptus Empat

Taman Bintang Satu Mil Mimpi 1379kata 2026-03-05 18:16:34

Zhang Ning mengusap keringat di dahinya, lalu meninggalkan ruang latihan. Ia berjalan menuju sebuah rumah bertingkat tiga. Saat berpapasan dengan beberapa kenalan, ia menyapa singkat sebelum masuk ke dalam. Ia menuju ruang kerja yang pintunya tertutup rapat, mengetuknya dengan pola satu ketukan ringan dan satu ketukan berat.

Dari dalam terdengar suara lelaki tua yang dalam dan berat, “Silakan masuk.”

Zhang Ning pun membuka pintu dan melangkah ke depan meja kerja. Ia menatap lelaki tua berbaju hijau tebal yang sedang menulis kaligrafi dengan kuas, lalu berkata, “Guru, Anda memanggil saya.”

Orang tua itu mengangkat kepalanya, mengelus janggut putihnya, dan begitu melihat Zhang Ning di hadapannya, ia berkata, “Oh, Ning kecil sudah datang, duduklah. Ada sesuatu yang ingin kubicarakan denganmu.”

Setelah beberapa saat berbicara, pintu ruang kerja kembali diketuk. Kali ini, kakak keenam masuk sambil membawa seorang anak laki-laki yang memanggul tas punggung.

“Guru, inilah Zhou Xi. Adik perempuan, dia juga datang berlatih di akhir pekan sama sepertimu. Usia kalian hampir sebaya. Mulai besok, ajarkan dia dasar-dasar latihan, ya.”

Zhang Ning memandang anak lelaki yang tampak lemah itu, dan anak itu pun menatapnya, wajahnya yang pucat menampilkan senyum tipis. Barulah Zhang Ning mengerti mengapa gurunya berpesan agar ia hanya mengajarkan latihan dasar untuk menjaga kesehatan, bukan yang lain.

“Halo, namaku Zhang Ning,” sapa Zhang Ning sambil maju dan mengulurkan tangan.

Zhou Xi menatap tangan Zhang Ning yang mengenakan sarung tangan, entah apa yang ia pikirkan. Butuh beberapa saat hingga ia akhirnya mengulurkan tangan kurusnya dan menjabat tangan Zhang Ning, “Salam, Kakak Senior. Namaku Zhou Xi. Mohon bimbingannya ke depan.”

Zhang Ning melepaskan tangan itu, “Tak masalah, memang sudah seharusnya.” Ia berbalik dan berbicara pada lelaki tua itu, “Jika tidak ada hal lain, saya pamit dulu. Sampai jumpa, Guru. Sampai jumpa, Kakak Senior. Sampai jumpa, Adik.”

Zhou Xi membalas, “Sampai jumpa, Kakak Senior.” Ia perlahan menggenggam tangan yang tadi digunakan berjabat tangan, tersenyum lalu mendekati meja kerja lelaki tua itu dan memberi salam, “Saya menghormat, Guru.”

“Bagus, bagus. Satu lagi anak muda yang cakap. Ayo, biarkan kakakmu mengenalkan lingkungan sini padamu,” ujar lelaki tua itu sambil tersenyum.

Zhou Xi menoleh ke sekeliling, memastikan sosok tadi sudah tak ada, lalu bertanya pada kakak yang menemaninya, “Apakah Kakak Senior itu orang yang sangat menjaga kebersihan?”

“Apa?” Kakak keenam, Zhao Ziyan, sempat bingung lalu baru mengangguk, “Oh, bukan, bukan karena itu. Dulu ia pernah kecelakaan dan jari kelingkingnya patah.” Selesai berkata, Zhao Ziyan menggeleng dan menghela napas beberapa kali.

“Begitu...” Zhang Ning, Zhang Ning, Zhou Xi mengulang nama itu dalam hati, satu tangan dimasukkan ke dalam saku. Ia teringat saat masih SD dulu, ketika ia diganggu kakak kelas, gadis itu datang dan dengan beberapa kali pukulan mengusir mereka, lalu menopang dirinya yang tak bisa berdiri karena sakitnya kambuh.

Ia datang ke sini untuk bisa mengenal gadis itu, dan berharap di hati gadis itu, ia juga bisa memiliki tempat dalam sebuah persahabatan yang murni, agar namanya diingat, hanya itu.

Ke depan, semoga aku juga bisa menjadi salah satu temanmu.

“Pelan-pelan makannya.” Zhang Yan Yuan menatap Zhang Ning yang lahap memakan es krim cone lewat kaca spion, lalu tergelak.

“Zhang Yan Yuan, benar mau makan hotpot?” Zhang Wan Wan sambil mengelap mulut Zhang Ning, bertanya.

“Tentu saja, hotpot tusuk—ini kesempatan langka pulang kampung, tak afdol kalau tidak mencicipi makanan khas sini.” Sambil berkata, ia melihat jam tangannya, “Waktu sekarang pas, harusnya tidak perlu antre.”

Zhang Ning tersenyum, mengambil tisu dan membersihkan mulutnya sendiri, lalu melirik papan nama toko tak jauh dari sana. “Mama juga sering ke sini, tempat ini memang enak.”

“Mama sedang sibuk, nanti kita bungkus satu porsi untuk dibawa pulang.” Zhang Yan Yuan menghentikan mobil di tempat parkir.

“Baiklah, pesan yang tidak pedas,” jawab Zhang Ning, turun dari mobil sambil menggandeng Zhang Wan Wan.

“Toko ini bernuansa klasik sekali, jendela ukir kayu merah, pintu lengkung, dan sekat ruangan bergambar klasik yang serba lembut,” ujar Zhang Wan Wan sambil melihat-lihat bagian luar dan dalam toko. Ia mengeluarkan ponsel, siap mengambil foto untuk diunggah ke media sosial.

Zhang Yan Yuan mengangkat dagunya, tersenyum lebar, “Sepanjang jalan ini memang toko-tokonya semua bergaya retro, bahkan ada beberapa toko pakaian tradisional. Mau coba pakai pakaian tradisional lalu masuk ke dalam?”

Zhang Ning merasa samar-samar, sejak ia turun dari mobil, ada sepasang mata yang terus mengamatinya.

“Mau coba juga masuk dan mencicipi?” Blue Eucalyptus berdiri di belakang seseorang, suaranya sedingin es.

Orang itu berbalik, menatap sekilas padanya, tanpa berkata apa-apa.