Bisikan Sunyi Lima

Taman Bintang Satu Mil Mimpi 1185kata 2026-03-05 18:17:57

Ketika seberkas cahaya menerobos kegelapan, kegelapan itu pun memperoleh warna baru.

Di aula pesta bergaya klasik, para tamu tampil anggun dengan busana rapi dan rambut tertata, mereka mengenakan “topeng senyum” dan menari waltz berpasangan mengikuti irama riang lagu dansa.

Birunya kayu putih memainkan piano, wajahnya tersembunyi di balik topeng ungu tua. Rambut panjangnya yang sedikit bergelombang disanggul ke belakang, gaun cheongsam ungu memperlihatkan tubuhnya yang ramping, membuatnya tampak seperti seorang wanita cantik nan memesona.

Wang Chi duduk di sofa, perlahan menggoyangkan gelas anggur di tangannya, matanya menatap kayu putih yang memainkan piano. Tak disangka, saat ia berdandan, pesonanya tak kalah dari para gadis yang penuh riasan.

Orang yang duduk di sebelahnya meletakkan gelas, berdiri, lalu mengambil setangkai mawar. Ia mendekati birunya kayu putih ketika lagu berakhir.

“Mawar untuk sang jelita, maukah kau menjadi wanita pujaan?” Ia menyodorkan mawar itu dengan kedua tangan, menatapnya sambil tersenyum.

Birunya kayu putih tersenyum sinis, matanya juga mengandung senyum saat berkata, “Aku bukan wanita pujaan, aku hanya dihias oleh kosmetik. Maaf, aku tidak bisa menemani, permisi!”

Melihat sosoknya menghilang di pintu, Shatu menarik kembali tatapan, tersenyum lembut, lalu mengecup kelopak mawar itu.

Hujan turun disertai suara guntur di langit, menyambut musim panas yang panas. Ia melepas sepatu hak tinggi, berdiri di balkon dengan kaki telanjang, menyesap sampanye dari gelas sedikit demi sedikit. Angin laut yang asin melintas di hadapan dari lautan.

Tetesan hujan yang jatuh dari atap membawa rasa dingin, memercik ke punggung dan jari-jari kakinya.

Tiba-tiba ia diangkat ke udara, kedua kakinya bertumpu pada sepasang sepatu kulit yang mengkilap. Ia terkejut dan menoleh, mendapati mata berbentuk bunga persik yang penuh senyum memandangnya. Ia menyiramkan anggur ke arahnya, lalu menyikut perutnya dengan keras. Lelaki itu melepaskan genggaman, dan ia segera melarikan diri dari pelukannya.

Lelaki itu memegangi perutnya yang kesakitan, menatap birunya kayu putih yang menjauh sambil berkata, “Wahai jelita, jangan anggap niat baikku sebagai sesuatu yang buruk! Kau benar-benar kejam, sakit sekali~”

Birunya kayu putih, dengan mata dingin dan kaki telanjang, menatapnya dari atas ke bawah sambil berkata, “Niat baik? Hati manusia bagai tertutup kulit, bahkan dirimu sendiri mungkin tak tahu niatmu baik atau tidak.”

Shatu duduk di kursi rotan di sebelah, menopang dagu dengan ekspresi memelas menatap birunya kayu putih, “Aku hanya ingin kau tidak kedinginan, makanya kulakukan itu. Tapi kau malah memperlakukanku seperti ini, apa itu pantas?”

“Apa urusannya denganmu?” Birunya kayu putih balas bertanya dengan senyum sinis.

“Namaku Shatu, bolehkah aku tahu nama sang jelita?”

“Apa urusannya denganmu?”

“Mungkin kita bisa berteman, tukar nomor kontak, makan bersama?”

“Tukar saja dengan kakekmu!” Birunya kayu putih mengenakan kembali sepatunya, berbalik dan pergi.

Lin Xiufang menggendong anak sambil membawa kotak kayu, wajahnya tampak lesu berjalan di bawah hujan. Zhang Ning yang membantunya memayungi berjalan tenang di sisinya.

Genangan air di jalan memantulkan cahaya lampu neon seperti pecahan kaca, orang-orang melangkah melewatinya hingga serpihan itu makin halus.

Dari beberapa kata yang terucap, Zhang Ning tak perlu bertanya atau melihat lebih dekat, ia tahu apa yang dipeluk oleh Lin Xiufang.

Setelah mengantarkan pulang, hujan pun reda. Zhang Ning melipat payung, menatap layar elektronik di gedung pusat perbelanjaan yang menayangkan iklan perhiasan, tak kuasa merasa bingung, di zaman ini seharusnya menjadi seperti apa? Agar hidup ini tak sia-sia.

“Kau lebih suka kalung atau gelang? Aku belikan untukmu.” Ying Jin melihat Zhang Ning yang selama ini tidak suka perhiasan, kini menonton iklan perhiasan.

“Wah, akhirnya kau punya minat seperti perempuan pada umumnya, ayo, Ying Kakak akan membelikan untukmu.” Sambil berkata, ia memeluk bahu Zhang Ning dan bersiap masuk ke mal.

“Pulang saja.” Zhang Ning menepis tangan di bahunya dan berjalan menuju arah pulang.