Bab Sepuluh: Gubuk Tua
Mereka menginap di sebuah penginapan bernama Tianzihao, kamarnya sangat luas, dipisahkan oleh tirai, terbagi menjadi dua sisi. Satu sisi adalah kamar tidur dengan tempat tidur; sisi lainnya adalah ruang tamu yang dilengkapi dengan sofa empuk dan meja.
Mingyuan akan beristirahat di ruang tamu ini. Sui’an duduk, bersandar di atas meja, menopang wajah kecilnya dengan tangan, dan menatapnya dengan mata besar yang basah berkilau.
Gerakan Mingyuan yang sedang merapikan barang sedikit terhenti, setelah beberapa saat akhirnya dia tak kuasa menahan tatapan itu. Dia menghela napas pelan, “Kalau kamu terus menatapku seperti itu, aku tetap harus tidur di sisi ini.”
“Tapi kamu sudah sangat lelah, hari ini kau juga bertarung begitu banyak,” Sui’an cemberut, “Aku tidur di kamar sebelah, kamu ke dalam saja. Aku lebih kecil, tidur di sofa empuk itu sangat pas untukku.”
“Sui’an, kamu itu seorang putri,” kata Mingyuan dengan nada tak berdaya.
“Di istana memang begitu,” jawabnya.
“Tidak boleh, tidak ada tawar-menawar,” tegas Mingyuan.
Sui’an kecewa lalu berbalik, cemberut tak senang.
Dia tiba-tiba tergerak untuk datang ke kota kecil yang jauh ini, sebenarnya sepanjang perjalanan tidak terlalu merepotkan karena Mingyuan mengurus semuanya secara detail. Tidur di sofa empuk bukanlah sebuah penderitaan baginya, dia hanya ingin orang yang menjaga dirinya bisa beristirahat dengan baik.
“Aku bisa menambah dua selimut lagi, melapisinya di lantai untuk tidur, aku juga bisa istirahat dengan baik. Kau tak perlu khawatir soal itu. Ada perbedaan antara raja dan menteri, jangan berpikir untuk menyerahkan yang terbaik untukku. Kalau guru dan ayahmu tahu, aku yang akan kena hukuman.”
“Kalau mereka tidak tahu, kan tidak masalah,” gumam Sui’an, “Kau tidak bilang pada mereka, aku juga tidak bilang, siapa yang akan tahu?”
Mingyuan menggelengkan kepala dengan tak berdaya, kedua tangannya menggenggam bahu Sui’an, lalu dengan ringan mengangkatnya dan meletakkannya di sisi lain tirai.
“Aku harus beristirahat sekarang, Yang Mulia kalau ada apa-apa besok kita bicarakan lagi,” kata Mingyuan dengan suara bersemangat, lalu menoleh memadamkan lilin, ruangan hanya tersisa cahaya remang bulan.
Dia mengenakan pakaian dan masuk ke tempat tidur, mendengar suara Sui’an berganti pakaian, berbaring, dan menutup diri dengan selimut.
Tangannya diletakkan di dada, jantungnya berdetak sangat cepat.
Setelah lama, dia masih belum mendengar napas yang teratur, mungkin karena takut membangunkannya, Sui’an tidak bergerak banyak, hanya berbaring di sana.
Akhirnya dia bertanya, “Kamu tidak bisa tidur?”
Sui’an terkejut, “Kenapa kamu belum tidur?”
“Aku tidak mendengar kamu tidur.”
“Oh...” suaranya menjadi lirih, seolah merasa mengganggu istirahatnya.
“Sebenarnya aku juga belum mengantuk,” Mingyuan mencoba menghibur.
“Benarkah?” Sui’an berbalik, menghadap tirai.
“Aku tiba-tiba teringat anak muda itu tadi.”
Melihatnya di tempat pembagian makanan menunjukkan dia mungkin seorang pengungsi. Tapi daerah bencana berada di timur kota, dan tenda bantuan juga didirikan di pintu timur, kenapa dia bisa tinggal di selatan kota?
Kalau dia benar-benar sengaja mencari Sui’an, kenapa tadi dia tidak mengatakan apa-apa?
Rasa penasaran Sui’an terbangkitkan, rasa kantuk pun hilang.
“Mau jalan-jalan sebentar?” tanya Mingyuan.
“Jam segini malam?” Meskipun itu kalimat tanya, Sui’an langsung duduk.
“Ya, mau lihat-lihat di luar pintu selatan kota?”
“Mau!” jawab Sui’an dengan semangat.
Mingyuan menyalakan lilin, menunggu di ruang tamu. Kemudian bersama Sui’an mengambil lentera dari pemilik penginapan, keluar lewat pintu selatan, berjalan perlahan menyusuri tembok kota.
Di sini tidak ada jam malam, malam hari para penjaga kota semakin lengah, duduk di pintu gerbang tertidur pulas.
Di luar kota sunyi senyap, bulan sabit menggantung di langit malam, sungai tidak jauh dari sana menelan cahaya bulan, memantulkan kilau samar yang pecah-pecah. Langit cerah tanpa awan, gelap malam bertemu dengan pegunungan tinggi, sehingga sulit membedakan garis batas antara bumi dan langit.
Di kegelapan luar kota ini, hanya cahaya lentera di tangan Mingyuan yang menerangi sekeliling. Sui’an menarik lengan bajunya, tak lama kemudian sudah kelelahan berjalan.
Mingyuan memintanya melompat ke punggung, menggendongnya melangkah maju.
Sui’an mengembungkan pipinya, menggosok-gosok kerah bajunya, bertanya, “Bagaimana kalau kita kembali saja?”
Membawanya di punggung tentu melelahkan Mingyuan, apalagi di luar kota sepertinya tidak banyak orang, mungkin anak muda tadi berjalan ke arah berlawanan dengan mereka.
Tiba-tiba Mingyuan berhenti, menatap sebuah bangunan yang rusak tidak jauh dari situ.
“Ada suara,” katanya.
Sui’an mengerutkan mata, lalu memperhatikan dengan seksama.
Itu adalah sebuah kuil kota yang ditinggalkan, berdiri di lereng bukit. Rumput liar tumbuh lebat, tapi di sekitar pintu utama tampak bersih. Sekelilingnya penuh reruntuhan dinding, di tanah ada pecahan batu bata dan genteng, papan nama hanya tersisa setengah, tergantung berbahaya di atas. Pintu juga hanya setengah, sisanya adalah lubang gelap pekat.
“Ada orang di dalam?” Sui’an melompat turun, bertanya pelan.
“Ya,” Mingyuan mendengarkan dengan seksama, “Orangnya tidak banyak, seperti anak-anak.”
“Mari kita lihat.”
Mingyuan berjalan di depan, sampai di pintu mengetuk pintu yang setengah itu.
Sui’an memanggil, “Ada orang?”
Dari dalam terdengar suara berbisik, tapi tidak ada jawaban.
Keduanya masuk, lentera menyinari beberapa anak kecil yang duduk di pinggir dinding, memeluk mangkuk pecah, mata mereka penuh kewaspadaan.
Sui’an mengerutkan alis, dia mendekat, anak-anak itu langsung merapat ke sudut, berkerumun bersama.
Lalu Sui’an berjongkok, tidak maju lagi, sejajar dengan mereka, perlahan mendorong lentera dari tangan Mingyuan agar cahayanya tidak menyilaukan mata anak-anak itu.
Suaranya lembut, “Halo, kalian tinggal di sini?”
Matanya tertuju pada mangkuk pecah di tangan mereka, melihat keramik kotor dengan retakan, satu mangkuk untuk satu anak kecuali yang di sudut. Mereka memegang mangkuk miring agar isinya tidak tumpah, dengan cahaya lentera yang redup bisa terlihat isinya berupa bubur basah, dia bertanya pelan, “Apa yang kalian makan?”
Tak ada jawaban, mereka menatap Sui’an dengan mata waspada, menggenggam erat mangkuk, seolah jika dia bergerak sedikit saja, mereka akan melempar mangkuk itu padanya.
Sui’an mengamati dengan cermat, ada empat anak: seorang gadis kecil yang tampak sangat muda, sekitar lima atau enam tahun; dua anak laki-laki berusia sembilan atau sepuluh tahun, salah satunya meletakkan kaki kiri dalam posisi terpelintir; yang satu lagi memeluk kakinya, wajahnya pucat tapi pipinya kemerahan, bibirnya kering dan pecah-pecah, napasnya berat sekali.