Bab Empat: Gaun Pengantin Merah

Dekorasi di dalam penginapan tampak sangat suram. Cahaya lampu di atas lorong berwarna kuning redup, dengan dua lampu yang sesekali berkedip. Udara dipenuhi aroma lembab, cat dinding mengelupas, sudut-sudutnya dipenuhi sarang laba-laba, sepertinya sudah lama tak ada tamu yang menginap.

Nenek tua itu tinggal di kamar 101 di lantai satu. Pintu kamarnya setengah terbuka, tak ada lampu menyala di dalam, suasananya gelap. Jiang Cheng melirik sekilas ke dalam, kamarnya sempit, di atas ranjang terbaring seseorang tertutup selimut, cahaya terlalu redup untuk melihat jelas.

“Uhuk uhuk...” Sesekali terdengar suara batuk dari ranjang kamar 101, terdengar seperti suara orang tua. Paru-parunya seolah seperti belos yang rusak, suara batuknya terdengar sangat menyakitkan.

“Bu, air... uhuk uhuk...” terdengar suara serak dari dalam kamar.

“Jangan berteriak sembarangan, ada tamu yang datang.” Ekspresi nenek tua menunjukkan rasa tak sabar. Ia mengambil buku pendaftaran, meminta lima orang itu menulis identitas mereka.

“Empat puluh lima ribu per malam, hanya sarapan yang disediakan, selain itu tidak ada. Di depan ada mesin penjual otomatis, barang-barangnya seharusnya belum kadaluarsa, bisa dimakan seadanya.” Nenek tua itu tetap datar, sikapnya cuek, tampaknya sudah terbiasa dengan hari-hari sepi seperti ini.

Kelima orang itu menulis identitas sambil mengamati kamar-kamar di kedua sisi lorong. Bagaimanapun, menurut petunjuk tugas, di penginapan dua lantai kecil ini terdapat tiga mayat.

“Lihat, kamar 103 dan 104 ada segel dari kantor keamanan. Pasti dulu pernah terjadi sesuatu.” Li Meng mengulurkan lengan mekaniknya, menunjuk ke dua kamar di tengah lorong lantai satu.

Semua orang menoleh mendengar itu. Jiang Cheng sudah memperhatikan, hanya saja diam, terus mencari informasi tentang Penginapan Air Hijau di dalam ingatannya.

Tak lama kemudian, ia mengerutkan kening dan perlahan berkata, “Jika aku tidak salah ingat, itu kasus pengantin tiga tahun lalu.”

“Benar yang dikatakan Jiang.” Yan Ming mengangguk setuju, wajahnya serius. Sebagai pengacara, ia pernah mendengar tentang kasus itu.

“Tiga tahun lalu, sepasang suami istri baru menginap di sini, kamar 103 dan 104 dipakai untuk menginap dan menyimpan barang. Malam itu hujan dan petir, sang pengantin wanita membunuh suaminya di depan pintu kamar 104, darah suaminya terciprat ke pintu kamar 103...”

Peristiwa bahagia berubah menjadi tragedi. Keesokan harinya keluarga pengantin pria meletakkan beberapa karangan bunga di depan penginapan, dan setelah itu Penginapan Air Hijau sepi dari tamu.

Tingkat penyelesaian kasus pembunuhan di Kota Wali sangat rendah, sungguh memprihatinkan.

“Pengantin wanita melarikan diri, sampai sekarang belum tertangkap.” Yan Ming menoleh pada Li Meng, “Sebelum datang, seharusnya kau melakukan riset, kasus ini pernah diberitakan, bisa dicari di internet.”

“Ah, aku pikir... kalau ada yang aneh baru cari di internet...” Li Meng menggaruk kepala sambil tersenyum.

Yan Ming hanya menggeleng, tak berkata lagi.

“Waktu itu memang menakutkan, seluruh lorong dipenuhi jejak kaki berlumuran darah.” Huang Shan mengingat, menambahkan beberapa detail.

“Tuan Huang, tiga tahun lalu anda pernah ke sini?” Xu Mo yang berwajah lembut menoleh pada Huang Shan, tersenyum bertanya.

Huang Shan mengangguk, “Benar, waktu itu aku dan pacarku memancing di bendungan luar kota, pulangnya sudah larut, jadi menginap di sini. Pemilik penginapan saat itu masih seorang kakek.”

Menurut Huang Shan, bisnis penginapan saat itu cukup bagus. Tiga tahun lalu, sekitar sini belum dipenuhi semak dan rumput liar, papan nama masih menyala, terlihat dari jauh.

Nenek tua itu mengambil daftar pendaftaran, meraba kunci, menatap Huang Shan dengan mata keruh, seolah mengingat sesuatu, bertanya dengan suara serak, “Kau... pemuda yang penuh bau alkohol itu?”

Huang Shan agak terkejut, tak menyangka nenek tua itu punya ingatan begitu tajam.

“Ya, itu aku.” Ia tersenyum, “Tiga tahun lalu, nenek juga ada di sini?”

“Setelah kejadian pengantin wanita, suamiku kewalahan, aku datang sekali. Aku ingat kau dan pacarmu saling menopang, tubuh penuh bau alkohol. Sekarang kau sudah banyak berubah, hampir saja tidak mengenalimu...”

Mungkin karena bertemu wajah yang dikenalnya, nenek tua itu mulai lebih ramah, ada sedikit interaksi dengan mereka. Kejadian tiga tahun lalu terlalu serius, jadi ia ingat semua yang hadir saat itu.

Ia bercerita selama beberapa tahun ini bisnis penginapan semakin memburuk, suaminya pun semakin sakit, mereka tak punya anak, setiap hari dijalani seadanya.

“Di lantai satu pernah ada yang mati, kamarnya kurang, kalian menginap di lantai dua saja, besok pagi jam tujuh turun untuk sarapan.”

Setiap lantai hanya ada enam kamar, di lantai satu dua kamar disegel.

Nenek tua membagikan kunci kepada lima orang itu.

Jiang Cheng mendapatkan kamar 201.

Xu Mo di kamar 202, berseberangan dengannya, Huang Shan di kamar 203 sebelah Jiang Cheng, Yan Ming di 204, Li Meng di 205.

Ini tugas kelompok, semakin banyak orang semakin mudah menemukan tiga mayat.

Langit sudah gelap, waktu pun sudah larut.

Namun peserta keenam tugas belum juga datang, mereka pun tak berniat menunggu.

Huang Shan mengusulkan, “Kita istirahat dulu malam ini, mulai tugas besok. Lagipula penginapan ini kecil.”

“Hanya bangunan dua lantai, mungkin satu hari saja cukup.” Li Meng setuju.

Tak seorang pun memberi tahu nenek tua tujuan mereka datang. Orang tua biasanya lemah, jika tahu tempat tinggalnya menyimpan tiga mayat, bisa-bisa langsung meninggal ketakutan, atau melapor ke kantor keamanan, menghambat mereka.

Kelima orang naik ke lantai dua, lampu di tangga remang-remang, mereka harus menyalakan lampu ponsel untuk menerangi jalan. Beberapa anak tangga berbunyi berderit saat diinjak, bau lembab terus menusuk hidung.

“Penginapan ini memang buruk, cat dinding hampir seluruhnya mengelupas.” Xu Mo memegang pegangan tangga, mengerutkan kening, “Debunya tebal, mungkin nenek tua itu jarang naik ke lantai dua.”

“Jiang, kalau ada sesuatu yang mendadak, segera hubungi kami.”

Jiang Cheng paling muda, baru saja dewasa. Menurut mereka, ia masih sekolah, belum merasakan kerasnya hidup, dianggap sebagai yang terlemah di antara lima orang.

Menginap di penginapan yang menyimpan tiga mayat, memikirkannya saja membuat merinding, tak tahu apakah pemuda itu bisa tahan.

“Ya, aku akan berhati-hati.” Jiang Cheng mengangguk serius.

Ia terus mengamati ekspresi mereka, menemukan beberapa hal.

Sepertinya... Tugas pertama keempat orang itu bukan membunuh?

Mengingat pria berjubah hitam dan ucapan Liu Yi, Jiang Cheng menduga tiap orang mendapat tugas acak, kemungkinan mendapat tugas membunuh sangat kecil.

“Aneh, lampu lorong lantai dua rusak ya?” Xu Mo berjalan di depan, menekan saklar beberapa kali.

Lorong tetap gelap, hanya lampu ponsel yang menerangi sekitar mereka.

“Bukan lampunya yang rusak, memang tidak ada lampu.” Huang Shan mengarahkan cahaya ponsel ke atas.

Baru mereka sadar, lampu di atas lorong sudah dicopot. Dudukan lampu gosong, sepertinya pernah ada kecelakaan listrik, memasang lampu baru pun tak akan berguna.

“Ah, sudahlah, cukup bertahan semalam saja.”

“Kita sudah tukar kontak, kalau ada yang aneh segera laporkan, terutama Jiang.”

“Ya.”

Semua menyalakan lampu ponsel, menuju kamar masing-masing.

Sebelah kamar Jiang Cheng adalah 203, kamar Huang Shan.

Saat membuka pintu, Jiang Cheng menoleh ke Huang Shan yang sedang mencari lubang kunci, bertanya pelan, “Tuan Huang, anda pernah operasi plastik?”

Huang Shan tertegun, menatap Jiang Cheng, “Bagaimana kau tahu?”

“Ketika mata anda melihat ke bawah, terlihat bekas luka cekung di kelopak, itu tanda operasi, tidak sama dengan kelopak mata alami.”

“Begitu rupanya, pengamatanmu sangat teliti.” Huang Shan tersenyum santai, “Manusia punya naluri menyukai keindahan, baik laki-laki maupun perempuan.”

Lorong gelap.

Mereka tidak lama berbincang, lalu masuk ke kamar masing-masing.

Lampu di dalam kamar masih berfungsi, hanya saja redup kekuningan, di dalam kap lampu tergeletak banyak bangkai serangga kecil, bau lembab semakin pekat, bercampur aroma debu.

Jiang Cheng duduk di tepi ranjang, memikirkan empat orang lainnya.

“Tugas kelompok ini terasa mudah, asalkan teman-teman tidak punya niat lain.”

Setiap orang memberi kesan berbeda padanya.

Guru Xu Mo tampaknya mengetahui sesuatu, mungkin berkaitan dengan gereja atau tugas, dari sikapnya ia tak berniat menyembunyikan, mungkin akan memberitahu saat waktunya tiba.

Yan Ming tampak misterius, namun Jiang Cheng merasa dia yang paling sederhana di antara mereka.

Li Meng terlihat polos, namanya pun cocok, meski itu hanya penampilan, belum tentu benar, di film seringnya karakter seperti Li Meng digambarkan bodoh.

Sedangkan Huang Shan di sebelahnya...

“Orang ini bukan hanya operasi kelopak mata, juga memperbesar sudut mata, mungkin kelopak juga diubah, hidung dikikis, tulang pipi terlalu menonjol, mungkin ada implan, atau tulang rahang dikikis, menyebabkan proporsi wajah tidak normal, nenek tua juga bilang Huang Shan tampak berbeda dari tiga tahun lalu.”

Melakukan itu tidak membuatnya lebih baik.

Mungkin operasi gagal.

Atau...

“Menghindari masa lalu? Mengelabui pengenalan wajah?”