Bab Empat Puluh Dua: Korek Api

Aroma cairan disinfektan menusuk hidung.
Cahaya lampu yang pucat berpendar, cat abu-abu memanjang hingga ke ujung lorong rumah sakit yang panjang.
Di lorong, pasien dan keluarga berlalu-lalang, sesekali tampak petugas medis lewat membawa cairan infus atau perlengkapan medis lainnya.
Jiang Cheng berdiri bersandar di depan pintu kamar, wajahnya tanpa ekspresi, menatap ke luar pintu.
Di dalam ruangan, beberapa dokter yang cukup akrab dengan kedua orang tuanya sedang berdiri; usia mereka sudah cukup tua, dua di antaranya memegang obat penenang, mata mereka terus mengawasi Jiang Cheng.
“Aku tidak punya adik laki-laki yang bernama Jiang Li…”
Jiang Cheng sekali lagi mengulangi kata-kata itu, ekspresinya tetap tenang.
Tak ada yang tahu apa yang sedang ia pikirkan saat itu, namun kedua dokter yang memegang obat penenang itu perlahan melangkah setengah langkah ke depan.
Seorang dokter yang lebih tua mencoba menenangkan dengan suara lembut, “Cheng kecil, begini… waktu kecil kau sebenarnya normal, hanya kadang menunjukkan kecenderungan kekerasan, tapi masalahnya tidak terlalu besar… eh, tidak terlalu serius… hanya saja, waktu usiamu lima belas, tiga tahun lalu, setelah orang tuamu menghilang…”
“Lalu tiba-tiba aku mulai berkhayal punya seorang adik laki-laki?”
“Bukan tiba-tiba, lebih tepatnya, sekitar tiga bulan setelah orang tuamu menghilang, pagi itu…” dokter tua itu menggambarkan kejadiannya, “Saat itu kau bertanya pada kakak kedua, menanyakan kapan adikmu Jiang Li bisa dibawa pulang dari rumah sakit…”
Kejadian setelahnya pun tidak terlalu rumit.
Kakak kedua, Jiang Feng, sangat terkejut, sebab di keluarga mereka memang tidak pernah ada adik bernama Jiang Li, apalagi membawanya ke rumah sakit.
Namun Jiang Cheng sangat yakin Jiang Li ada.
Bahkan ia yakin Jiang Li dirawat di rumah sakit karena menderita penyakit tulang rapuh.
Setelah itu, Jiang Feng memanggil kakak sulung, Jiang Yu, dan Jiang Yu pun menegaskan bahwa di keluarga mereka tidak pernah ada orang seperti itu.
“Kakak kedua dan kakak sulungmu bahkan datang ke rumah sakit untuk memeriksa, seluruh rumah sakit tidak ada pasien bernama Jiang Li, dan penyakit tulang rapuh ini… biasanya kami tidak rawat di rumah sakit, pasiennya umumnya dirawat di rumah saja.”
“Pantas saja mereka berdua pernah membicarakan rencana mengirimku ke rumah sakit jiwa.”
“Ehm… Cheng kecil, sebenarnya…” dokter tua lain ragu-ragu, “Alasan mereka sempat berpikir untuk mengirimmu ke rumah sakit jiwa, karena kecenderungan kekerasanmu semakin menjadi-jadi, saat orang tuamu masih ada mereka masih bisa mengendalikanmu, tapi setelah orang tuamu menghilang… hampir setiap hari kau kehilangan kendali emosi… waktu itu, ada lebih dari sepuluh preman sekolah cuma karena mengacungkan jari tengah kepadamu, langsung kau buat masuk ruang gawat darurat…”
“Dulu aku benar-benar sangat mudah marah?” Jiang Cheng mengernyit, bertanya.
“Benar, kau lebih pintar dari orang kebanyakan, juga kuat, benar-benar sulit diatur. Tapi… setelah pagi itu, kecenderungan kekerasanmu tiba-tiba menghilang.”
“Jadi kalian semua sepakat membohongiku?”
“Bukan menipu, sebenarnya kami memang ingin mengirimmu ke rumah sakit jiwa, tapi kakak kedua dan kakak sulungmu tidak sampai hati, mereka membujuk kami untuk menganggap khayalanmu ini sebagai cara mengatasi sifat kekerasanmu.”
Sederhananya…
Menggunakan satu penyakit jiwa untuk menekan penyakit jiwa yang lain.
Dengan begitu, Jiang Cheng tampak seperti orang normal.
“Mengerti.”
Jiang Cheng menatap datar kedua dokter tua yang memegang obat penenang itu.
Ia tahu betul apa yang mereka pikirkan.

Mereka hanya khawatir adik khayalannya itu sudah menghilang, dan sifat kekerasannya bisa saja kembali, apalagi sekarang dia sudah dewasa, lebih sulit dikendalikan.
“Tenang saja, Jiang Li masih ada, aku tahu dia benar-benar ada.”
Ucap Jiang Cheng singkat, lalu ia meninggalkan ruangan itu dengan tenang.
Beberapa dokter tua di dalam ruangan saling berpandangan, akhirnya mereka tetap tidak memutuskan untuk menahan Jiang Cheng dengan obat penenang.
Bagaimanapun, Jiang Cheng sudah dewasa…
…
Di luar rumah sakit.
Orang berjubah hitam, Lin Yu, masih belum pergi, dia tetap menunggu.
“Ini adalah kunci berkualitas tinggi terakhir dari Kota Wali, bisa membantumu membuka kekuatan aneh yang luar biasa, kali ini jangan berikan lagi pada orang lain.”
Nada bicara Lin Yu sangat serius, ia menyerahkan sebuah kotak kecil pada Jiang Cheng.
“Di Kota Wali bukan hanya kau saja pengurus gereja, ada dua orang lagi, kandidat yang mereka pilih adalah sainganmu, jika kau tidak segera membangkitkan kekuatan aneh itu, kedua kandidat itu sangat mungkin akan menggunakan kekuatannya untuk menyingkirkanmu.”
“Baik, terima kasih atas peringatannya.”
Jiang Cheng menerima kotak kecil itu.
Lin Yu tidak berkata apa-apa lagi, langsung menghilang ke dalam kabut.
Sangat jarang ada orang yang bisa menolak godaan kekuatan aneh, apalagi kini gereja pura-pura telah mengendalikan adik Jiang Cheng, ia yakin Jiang Cheng tahu apa yang harus ia pilih.
Jiang Cheng memasukkan kotak kecil itu ke dalam saku dengan acuh tak acuh, lalu bersandar di dinding rendah yang abu-abu, menengadah memandang langit yang suram.
Ada beberapa hal yang sebenarnya sudah lama ia curigai.
Di foto-foto keluarga, selalu hanya ada lima orang, tidak pernah ada orang keenam.
Pakaian anak-anak di lemari pun hanya ada untuk tiga bersaudara itu.
Keluarga Jiang Cheng tidak kekurangan uang, tidak perlu adiknya mewarisi pakaian kakaknya.
Namun dalam ingatan Jiang Cheng, semua itu sangat jelas.
Dia punya adik bernama Jiang Li, tiga tahun lebih muda darinya, sejak lahir menderita penyakit tulang rapuh, dirawat lama di rumah sakit, dan selama lebih dari sepuluh tahun kemudian, Jiang Li sebagian besar waktu dihabiskan di rumah, sebagian kecil di rumah sakit.
“Ada yang menanamkan ingatan palsu padaku? Atau… Jiang Li benar-benar dilupakan oleh seluruh dunia?”
Jika yang terakhir benar, maka…
Jiang Li masih ada di suatu tempat, menanti satu-satunya orang di dunia ini yang masih mengingatnya untuk menyelamatkannya.
“Jika memang yang kedua, di mata semua orang, kamar pasien itu selalu kosong, jadi… orang-orang Gereja Mekanik tidak mungkin menculik Jiang Li, para berjubah hitam itu tahu aku punya masalah kejiwaan, jadi mereka sengaja masuk ke kamar itu, memberi sugesti padaku, seolah-olah Jiang Li diculik oleh mereka, supaya mereka bisa mengendalikan diriku.”
“Tapi kalau-kalau… mereka juga sama sepertiku, bisa melihat Jiang Li, kalau begitu…”
Jiang Cheng memijat pelipisnya.
Banyak hal bisa ia pikirkan dengan tenang, tapi kali ini menyangkut adiknya.

Begitu banyak kemungkinan berputar di kepalanya, seperti segumpal benang kusut yang tak tahu pangkalnya.
“Sekarang aku hanya bisa menyelesaikan lima tugas itu, nanti aku bisa mengajukan satu permintaan.”
Jiang Cheng menarik napas dalam-dalam, berusaha menenangkan dirinya.
Tidak boleh kacau.
Begitu kacau, dia akan mudah dijebak orang lain.
Tentukan tujuan, dan capai tujuan, itulah yang kini harus dilakukan Jiang Cheng.
“Kakak, mau beli korek api?” suara lemah seorang gadis kecil tiba-tiba terdengar di depan Jiang Cheng.
Jiang Cheng menunduk.
Anak perempuan itu tampak baru berusia lima atau enam tahun, pakaian tipis dan usang, wajahnya kotor.
Di tengah angin dingin bulan Desember, tubuh kurusnya tampak bergetar, menimbulkan rasa iba.
Anak kecil itu menengadah menatap Jiang Cheng, mengacungkan sekotak korek api, sepasang matanya yang jernih penuh cahaya harapan.
“Berapa harganya?”
Jiang Cheng mengeluarkan dompetnya.
Ia teringat pada kisah sedih si gadis kecil penjual korek api dalam dongeng Andersen.
“Kakak, aku tidak mau uang, aku mau jam tanganmu itu.”
Gadis kecil itu memandang Jiang Cheng dengan mata penuh harap.
“Jam?” Jiang Cheng mengernyit, lalu mengeluarkan arloji perunggu tua milik penginapan, “Yang ini maksudmu?”
“Iya.”
“Tidak bisa kuberikan.” Jiang Cheng menggeleng.
“Kalau begitu, papan kayu itu?”
“Papan kayu juga tidak bisa.”
Alis Jiang Cheng mengerut rapat, kewaspadaannya meningkat.
“Ah… kalau begitu aku tidak jadi jual.”
Gadis kecil itu manyun, berbalik hendak pergi.
“Tunggu, lihatlah manik-manik ini.”