Musim Semi Kehidupan Lima

Taman Bintang Satu Mil Mimpi 1111kata 2026-03-30 11:43:48

Berlindung di balik kacamata pelindung, Lan An memandang botol-botol dan wadah yang tertata rapi di atas meja, lalu melepas kacamata dan sarung tangannya, keluar dari laboratorium. Ia berjalan menuju pohon pir dan menatap bulan purnama yang bersinar terang, mengusap pelipisnya dengan lembut.

Bayangan dedaunan yang bercampur-campur menari di wajahnya yang tampak lelah, matanya kosong menatap langit malam.

Pintu gerbang tiba-tiba terbuka, seorang gadis bertopeng masker langsung berlinang air mata, diam-diam menatapnya dari kejauhan.

Di jalan kuliner, Jiang Wenqu melihat Zhang Ning yang sedang duduk di meja kecil menikmati sate goreng, lalu tertawa kecil. Seperti monyet lincah, ia menembus kerumunan dan duduk di hadapan Zhang Ning.

"Ibumu sedang dinas luar kota akhir-akhir ini, kamu sudah hampir sebulan mondar-mandir di jalan kuliner ini. Jangan terlalu dipikirkan, setiap kali aku pulang, jalan ini memang jalur wajibku," kata Jiang Wenqu. Melihat Zhang Ning tak menggubris ucapannya, ia cepat-cepat makan sambil mengelap mulutnya.

Jiang Wenqu mengenakan tas punggung, mengambil sate goreng di piring dan mulai memakannya dengan lahap. Saat makan, ia sesekali melirik ke arah Zhang Ning, namun Zhang Ning tetap tenang, membuatnya merasa lega dan terus makan.

"Saku bulan ini sudah habis, bulan depan aku harus minta uang jajan lagi. Kalau begitu, besok aku traktir kamu," kata Jiang Wenqu sambil meletakkan tusuk sate yang sudah habis dan mengambil tusuk lainnya.

Di bawah lampu pijar di bawah tenda, Zhang Ning menatapnya, meneguk habis sup terakhirnya. Ia berkata, "Lebih baik kakekmu yang traktir kamu, aku tidak perlu."

Ia mengelap minyak di wajahnya, berjalan ke depan toko dan menggesek kode QR di etalase, lalu memasukkan kembali ponselnya ke saku. Saat melewati tempat duduknya tadi, ia menatap Jiang Wenqu yang makan dengan rakus dan mengerutkan kening, "Kalau makan habis, jangan sampai membuang-buang makanan."

Jiang Wenqu buru-buru mengangguk, mengeluarkan sebotol air mineral dari tasnya dan meneguknya habis. Meskipun pedas, ia tetap tenang—benar-benar seperti lemon es dingin. Ia menoleh dan melihat sosok yang mengenakan tas putih, berdiri tegap sambil sesekali mengipas-ngipas mulutnya dengan tangan.

"Kamu teman sekelas Xiao Ning, kan? Aku bawakan minuman untukmu," kata Lin Xiufang sambil tersenyum dan memegang sebotol minuman, menatap Jiang Wenqu.

"Aku bukan teman sekelasnya... Tidak perlu, terima kasih, kakak cantik," jawab Jiang Wenqu sambil mengambil minuman itu dan mengembalikannya padanya.

"Minumlah saja, lihat bibirmu yang merah karena pedas itu..." Lin Xiufang tersenyum sambil menutupi wajahnya, lalu berbalik dan melanjutkan kesibukannya.

Jiang Wenqu membuka tutup botol, rasa pedas di mulutnya tak lagi sekuat sebelumnya. Ia menatap ke pintu toko, melihat dia sedang mencuci piring sambil sesekali menoleh dan mengajak bercanda anak di kereta bayi. Ia menatap botol minuman di tangannya, tadi sudah merasa senang karena mendapat keuntungan, sekarang sama sekali tidak. Ia memegang ponselnya dan berjalan mendekat, menggesek kode QR sambil berlari dan melambaikan tangan pada mereka sebagai tanda selamat tinggal.

Menjelang pertengahan Juni, di bawah cahaya redup malam yang kabur, permukaan danau yang tenang berkilauan, ketika angin sepoi-sepoi berhembus, riak-riak kecil perlahan muncul di air yang sunyi.

Ye Jin mengembuskan asap rokok, matanya yang memesona menatap malas ke arah danau, mendengarkan suara biola yang merdu dari alun-alun sambil sedikit memejamkan mata. Gaun merah menyala terhampar di lantai, pemandangan dan sosoknya seolah saling melengkapi di bawah tirai malam yang sunyi, menciptakan keindahan kesendirian dan kesepian.

Wang Chi, yang baru saja keluar dari pesta hotel dengan setelan jas dan gaun mewah, berjalan beberapa langkah hingga tiba di tepi danau. Ia melihat Ye Jin yang duduk di bangku kayu tak jauh dari situ, mengenakan gaun merah, lalu tiba-tiba berhenti dan berdiri di depan pagar sambil menatap danau dalam gelap malam.

Ye Jin berjalan ke belakangnya dan memeluknya dengan lembut, kepala bersandar di bahunya, "Kamu malam ini terlihat sangat tampan."

"Hati-hati, ada orang di belakangmu."