Bab 116 Tempat yang Ada Kehidupan

Lilin Malam Panjang Rambut ikal alami 3044kata 2026-04-01 02:17:16

Aku sedang heran, benda itu tiba-tiba menghilang dari pandanganku. Lalu, pria di depanku berseru, "Cepat lihat! Dia muncul lagi!"

Ternyata, benda itu bukan menghilang, melainkan tiba-tiba muncul di tempat lain di langit dan mengambang di sana. Dalam beberapa menit berikutnya, benda itu beberapa kali menghilang dan muncul lagi di langit, tapi selalu bergerak mengelilingi posisi kami.

Aku merasakan seolah-olah benda itu juga melihat kami, atau mungkin benda itu bergerak mengelilingi lubang di tanah itu. Sebenarnya, aku pernah membaca beberapa laporan tentang objek terbang tak dikenal. Bayangan-bayangan aneh di langit itu selalu datang dan pergi tanpa jejak, dan biasanya melakukan hal-hal yang tak berarti.

Kini, yang ada di depan kami jelas memenuhi ciri-ciri itu. Walaupun aku sangat penasaran dengan 'Dewa Lilin', setelah menonton sebentar aku mulai merasa bosan. Sedangkan gadis berkacamata tebal itu terus mengoperasikan kamera di atap mobil, merekam jejak UFO dan terus mencatat sesuatu di buku catatannya.

Untungnya, mereka tidak melakukannya terlalu lama, kalau tidak aku harus membela Liang Qian. Sepuluh menit kemudian, mereka membereskan peralatan dan menyalakan mobil, mengarah ke luar gurun yang luas.

Hatiku sedikit tenang, aku bertanya kapan mereka akan sampai kembali ke kota Ruoqiang. Pria itu menjawab kira-kira empat jam lagi dan menyuruhku beristirahat dulu. Aku pun tak sungkan, lalu bersandar di jendela mobil dan mulai tertidur.

Tidur itu benar-benar nyenyak, meski aku terbangun beberapa kali sepanjang perjalanan, yang kulihat hanya hamparan pasir kuning dan sebuah mobil jip yang berjalan searah dengan kami. Aku juga melihat Da Xiong dan Lao Hu tertidur pulas di mobil itu.

Kami memang sangat lelah. Kalau orang lain yang mengalami kondisi seperti ini—makan sedikit selama tujuh hari, tidur kurang dari sepuluh jam, dan terus dalam ketegangan mental—mungkin sudah gila. Jadi kami masih cukup kuat.

Entah berapa lama berlalu, aku merasakan seseorang menggoyang-goyangku. Dengan setengah sadar aku membuka mata dan melihat pria yang mengenakan seragam Kobe tersenyum di depanku.

Aku segera sadar bahwa aku sedang di mobil orang lain, lalu langsung duduk, menghapus air liur di sudut mulut dan berkata, "Maaf, aku… apakah aku ketiduran terlalu lama?"

Pria itu menggeleng dan berkata, "Tidak apa-apa, sekarang kita sudah sampai di kota Ruoqiang. Teman-temanmu sudah menjemput kakekmu dan pacarmu. Mereka menyuruhku membangunkanmu terakhir."

Aku menoleh ke luar pintu mobil, malam sudah terang benderang. Warung-warung kecil, kedai bir, dan penginapan di sekitar semua menyalakan lampu, menciptakan pemandangan malam yang hangat di kota kecil ini.

Entah kenapa, meski aku pernah melihat gemerlap lampu di Jembatan Dua Puluh Empat Beijing dan kemegahan malam di Shanghai, tapi melihat pemandangan malam yang biasa ini justru membuatku tersentuh.

Aku akhirnya kembali ke tempat yang penuh manusia.

Melihat gerobak kecil penjual sate domba di pinggir jalan, aku ingin sekali lari ke sana dan membeli ratusan tusuk sate, karena sudah terlalu lama aku tidak makan makanan manusia.

Pria itu melihat ekspresiku yang melamun dan bertanya dengan perhatian, "Apa yang terjadi padamu?"

Aku tersadar dan berkata, "Oh, tidak apa-apa, hanya merasa sangat bersyukur bisa selamat dari kematian kali ini."

Pria itu tersenyum kecil dan berkata, "Aku mengerti perasaanmu. Dulu aku dan A Qiu pernah terjebak di pegunungan salju Ali selama sepuluh hari akibat badai salju, hampir mati juga. Setelah kembali ke rumah, aku merasakan hal yang sama seperti kamu."

Aku tersenyum samar, sebagai tanda hormat kepada penyelamatku, kukatakan, "Pacarmu bernama A Qiu ya? Aku bernama Nie Chuan, kamu siapa?"

Pria itu tersenyum dan berkata, "Pacarku namanya Huang Mengqiu, dan aku... jangan ketawa ya, aku bernama Jia Kobe."

Aku tak bisa berkata apa-apa dan bilang, "Nama itu memang kurang bagus."

Pria itu agak kikuk, lalu tertawa lepas, "Aku memang suka orang yang jujur. Tapi kamu juga jangan salahkan aku, aku lahir sebelum Kobe bermain bola, mungkin orang tuaku ingin aku punya ilmu, jadi mereka menamaku seperti itu."

Melihat dia orang yang jujur, aku bertanya, "Bro Kobe, di mana teman-temanku?"

Kobe menoleh dan menunjuk ke papan nama di belakang kami. Papan itu berbentuk kotak lampu, tergantung di luar jendela lantai dua bangunan ini, dengan tulisan merah: "Hotel Lantai Dua Jaringan Nasional."

Aku tak bisa berkata apa-apa lagi, dalam hati berkata, bisnis 'Hotel Lantai Dua' memang besar, di setiap kota kecil atau besar, setidaknya ada ratusan hotel bernama 'Hotel Lantai Dua'.

Aku lalu turun dari mobil bersama Kobe dan menaiki tangga sempit dan remang menuju lantai dua.

Lantai dua adalah aula kecil, dengan lampu pijar kuning yang redup, jadi ruangan tidak terlalu terang. Di bawah lampu ada resepsionis sederhana, Da Xiong menggendong Liang Qian, Lao Hu menopang kakek, dan mereka bertengkar sengit dengan seorang pria paruh baya bertopi kain bundar di balik meja resepsionis.

Melihat wajah Da Xiong memerah dan lehernya membesar, aku menarik lengannya dan bertanya, "Ada apa? Kenapa kalian bertengkar?"

Da Xiong menunjuk hidung pria di resepsionis dan berkata, "Orang ini bilang kami tidak punya uang. Aku bilang akan bayar dalam beberapa hari, dia tetap tidak mau. Dia bilang kami pengemis dan menyuruh kami pergi!"

Saat itu aku sempat memperhatikan pakaian kami. Aku masih cukup baik, jaket kulitku cuma rusak di bahu, celanaku terkoyak di ujungnya, lengan bajuku sobek separuh dan tangan kanan dibalut syal.

Sedangkan Da Xiong, janggutnya sudah tumbuh dua atau tiga sentimeter, bajunya penuh lubang, dan celana olahraga longgarnya sampai sobek di bagian selangkangan, sampai-sampai dia harus menutupinya dengan tangan.

Lao Hu, kakek, dan Liang Qian bahkan lebih parah, hampir seperti memakai jaring ikan, bau tubuh mereka sulit ditolerir.

Dengan penampilan seperti itu, siapa yang percaya pada kami? Tak peduli kami dibilang pengemis atau orang gila, pasti ada yang percaya.

Untungnya Kobe masih ada, dia maju menghadang Da Xiong yang hendak memukul pria resepsionis dan berkata, "Bos, mereka ini temanku. Mereka terjebak badai pasir di gurun selama beberapa hari, jadi begini penampilannya. Aku sudah membayar biaya penginapan mereka, dan aku juga kasih biaya tambahan untuk bersih-bersih. Tolong biarkan mereka menginap dulu."

Bos resepsionis melihat uang tunai seribu lebih di tangan Kobe, wajahnya sedikit melunak dan berkata, "Kalau tidak buka baju, tidak boleh tidur di kasur, kalau rusak harus ganti."

Aku menahan diri agar tidak mengumpat, lalu menenangkan Da Xiong, "Pasti, pasti."

Bos itu memeriksa kami beberapa saat, lalu mengeluarkan tiga kunci kamar dan berkata, "Tinggal tiga kamar, 307, 308, dan 309."

Aku berterima kasih dan menerima kunci lalu membawa rombongan seperti sekelompok pengemis ke lantai tiga.

Membuka kamar 307, aku cukup puas. Furniturnya hanya sebuah lemari pakaian, bahkan tidak ada meja, tapi untungnya ada air panas dan kamar mandi tertutup.

Kami membagi kamar di depan pintu: kakek satu kamar, Da Xiong dan Lao Hu satu kamar, Liang Qian sendiri satu kamar.

Setelah dipikir-pikir, mungkin Liang Qian akan menginap di rumah sakit malam ini, jadi aku memutuskan membiarkan kakek sendiri di satu kamar, aku dan Da Xiong satu kamar, dan Lao Hu satu kamar.

Karena aku dan kakek sudah tidak banyak bicara selama perjalanan, aku seperti mengawal tahanan, dan dia juga tampak malas memperhatikan aku.

Kobe sukarela menawarkan diri untuk membeli pakaian baru bagi kami semua agar kami bisa membersihkan diri.

Setelah berterima kasih, aku menutup pintu dan menata barang-barang.

Kakek duduk di tepi tempat tidur, tanpa memandangku, dia mulai membaca catatan di bukunya sendiri.

Aku bertanya apakah dia mau mandi, dia tidak mengangkat kepala dan menyuruhku mandi dulu.

Aku tersenyum getir dan membuka keran air panas, lalu memaksa dia untuk mandi duluan.

Kakek tak bisa menolak, akhirnya menatapku dengan mata tajam baru mau mandi.

Aneh, saat mandi dia membawa buku catatannya juga ke kamar mandi.

Aku tidak bertanya banyak, hanya membuka ponsel dan mulai membacanya.

Saat itu aku memperhatikan baterai ponsel yang tinggal 30 persen, tampaknya semuanya sudah kembali normal.

Ada lebih dari sepuluh panggilan tak terjawab, sebagian besar dari rumah, dan satu panggilan datang sehari setelah kami masuk ke wilayah tanpa sinyal, nomor itu dari Jie Yuting, nomor yang dia tinggalkan.

Kenapa dia mencari aku? Apakah telepon itu benar? Kenapa perempuan itu selalu menipu aku?

Aku bingung tapi menahan rasa penasaran, dan memutuskan menelepon rumah dulu.

Ibu di ujung telepon menangis dan bertanya ke mana aku pergi, aku dengan semangat menjawab, "Aku sudah menemukan kakek! Dia tidak mati."

Ayah dan ibu sangat terkejut, bertanya bagaimana kabar kakek dan di mana aku menemukannya.

Lalu aku menceritakan singkat pengalaman di Lubang Luo Bu.

Saat aku bilang bertemu seseorang yang sangat mirip dengan sepupuku di reruntuhan bawah tanah, ayah dan ibu bilang itu tidak mungkin sepupuku, karena Lan Lan sedang ujian akhir semester dan masih di sekolah.