Bab Lima Puluh Tujuh: Perubahan Sikap Tim

Di sebuah kamar asrama berisi empat orang, mirip dengan kamar mahasiswa, Turgun berbaring di ranjangnya tanpa bergerak. Seluruh fasilitas di asrama pusat pelatihan disesuaikan dengan tinggi badan atlet, sehingga meski ruangan terasa agak sempit, setidaknya ranjangnya cukup panjang.

Turgun berbaring, merenungkan pertandingan yang baru saja usai—dalam pengalaman hidupnya yang masih sedikit, laga itu sangat berarti. Sebelumnya, ia belum pernah menerima pelatihan profesional, namun setelah kurang dari dua bulan berlatih di bawah bimbingan Wang Lei, ia mampu menunjukkan performa yang baik di pertandingan. Skor enam belas poin memang bukan yang tertinggi, tetapi untuk anak yang baru melewati usia enam belas tahun, itu sudah merupakan pencapaian luar biasa. Sementara hampir sepuluh kali kesalahan, bahkan Turgun sendiri tidak mempermasalahkannya.

Sebenarnya, sulit bagi orang awam membayangkan bagaimana penderita albino menjalani kehidupan sehari-hari. Paparan sinar ultraviolet yang sedikit lebih kuat saja dapat melukai kulit mereka; setiap kali keluar rumah, seperti berperang. Jika orang biasa dengan kondisi albino saja sudah demikian, apalagi Turgun yang begitu gila terhadap bola basket.

Matahari musim panas di perbatasan sangat menyengat. Dalam kondisi seperti itu, Turgun harus membungkus dirinya rapat-rapat dan berlatih sendirian di lapangan, meski suhu sangat panas. Untuk melindungi matanya, ia mematahkan gagang kacamata hitam, lalu mengikatnya erat di wajah dengan tali, agar kacamata tidak terlepas saat gerakan besar.

Ada waktu-waktu yang sejuk, tetapi saat itu lapangan digunakan oleh orang lain yang bermain bola, dan biasanya mereka enggan bermain dengan Turgun, si “aneh”. Dalam lingkungan dan suasana seperti itu, Turgun tak pernah putus asa. Ia tidak seperti kebanyakan orang yang menyembunyikan diri di sudut dengan penuh kasihan, melainkan tetap berlatih dengan tekad yang kuat dalam kesendirian.

Seperti telah disebutkan, para pemenang di dunia olahraga kompetitif adalah orang-orang kuat, baik fisik maupun mental. Jelas, Turgun memiliki kegigihan luar biasa secara mental, dan kecintaannya pada basket sudah mendekati taraf obsesif.

Dengan mentalitas seperti itu, Turgun yang sedang berbaring kini lebih banyak memikirkan cara ia mengolah bola di pertandingan tadi. Ia terus memutar ulang potongan-potongan laga di benaknya, merenungkan bagaimana sebaiknya ia menghadapi situasi serupa di kesempatan berikutnya.

Banyak orang yang pernah bermain basket atau olahraga lain tahu, jika kamu benar-benar menghayati olahraga itu, maka di waktu senggang pun pikiran akan melayang pada cara-cara melakukan gerakan, membayangkan adegan diri sendiri bermain. Kadang pemikiran itu keliru, tapi jika didampingi pelatih profesional, bisa diperbaiki; kadang pula, pemikiran tersebut justru menjadi cara terbaik yang paling pas untuk diri sendiri—itulah tanda tumbuhnya kemampuan teknik secara alami.

Jelas, Turgun sangat fokus pada basket, bahkan saat bertanding ia tidak terlalu gugup, hanya saja karena terlalu bersemangat, ia sering melakukan kesalahan. Kini, ia sedang berada di fase “memperpanjang permainan”.

Setelah menerima pelatihan profesional dan mengikuti pertandingan resmi, Turgun mulai memahami basket dengan cara baru, sekaligus mulai memetakan sendiri karakteristik tekniknya, meski ia sendiri belum sepenuhnya mengerti. Perkembangan seperti ini sangat cepat, terkadang langsung terlihat dalam latihan dan pertandingan berikutnya.

Selain Turgun, banyak penghuni asrama lain juga sedang diliputi kegembiraan. Terutama Cai Aihong dan Wang Zhaohui—dua orang yang sebelumnya hanya dianggap sebagai pemain pinggiran tim sekolah, kini berhasil mengalahkan tim utama sekolah. Bagi mereka, ini jelas merupakan dorongan besar.

Sejak kembali ke pusat pelatihan, Wang Zhaohui hampir tidak berhenti bicara.

“Cai, sungguh, aku benar-benar kagum pada pelatih kita sekarang. Dia tidak pernah marah-marah pada kita, selalu tenang, beda dengan Turxun yang sedikit-sedikit membentak, membuat kita seperti orang yang tak berguna. Tapi ternyata, haha, yang tak berguna itu cuma anak asuhnya, bukan kita! Kita hanya butuh pelatih yang bisa melihat potensi. Bang Lei benar-benar hebat.”

Sejak Wang Lei mengangkatnya menjadi kapten tim, Wang Zhaohui sangat berterima kasih, meski tugas sebagai kapten cukup melelahkan, ia justru menyukai peran menjaga rekan-rekannya.

Cai Aihong hari ini tidak lagi mengeluhkan Wang Zhaohui yang cerewet. Sebenarnya, ia juga merasa terharu. Selama ini, ia agak menolak latihan dasar dan fisik dari Wang Lei, merasa hal itu tak berguna. Namun, pendapatnya kini berubah.

Cai Aihong memang bertubuh tinggi, tapi terlalu kurus dan sering kalah saat bertarung di area dalam. Karena itu, ia tanpa sadar lebih banyak bermain di luar. Saat masih di tim sekolah universitas ekonomi, ia sering dimarahi pelatih Turxun karena hal itu. Tapi hari ini, ketika pertandingan memasuki babak kedua, Cai Aihong terus bergerak cepat, membuat pertahanan dalam tim universitas ekonomi tidak mampu mengikutinya. Ia bisa menerima bola dan menembak dengan leluasa. Saat itulah Cai Aihong menyadari maksud Wang Lei, dan benar-benar menerima pandangan pelatihnya—basket tidak selalu paling berbahaya hanya karena dekat dengan ring.

Kemenangan kecil yang tidak begitu berarti ini telah membawa perubahan besar dalam mental para pemain tim muda provinsi. Mereka mulai menantikan latihan dan pertandingan berikutnya.

Setelah laga persahabatan melawan universitas ekonomi, dua hari kemudian tim muda provinsi akan bertanding melawan tim universitas perbatasan.

Dibandingkan universitas ekonomi, tim universitas perbatasan lebih kuat. Dua tahun berturut-turut mereka masuk babak final liga basket mahasiswa nasional, dan berdasarkan peringkat tahun lalu, mereka berada di posisi lima puluh enam nasional. Meski di antara enam puluh empat tim final mereka berada di urutan bawah, itu tetap pencapaian terbaik kedua di provinsi perbatasan.

Wang Lei sendiri tidak terlalu banyak mengatur tiga laga persahabatan ini. Ia hanya ingin memastikan mental para pemain, sekaligus memberikan gambaran dasar tentang pertandingan basket yang sesungguhnya. Dengan satu kemenangan ini saja, Wang Lei sudah merasa cukup, setidaknya pekerjaan berikutnya akan jauh lebih mudah.

Kemenangan tim muda provinsi atas universitas ekonomi tidak menimbulkan riak apa pun di dunia maya. Selain Wang Lei sendiri, tim ini memang tidak mendapat banyak perhatian. Beberapa netizen lokal memang meninggalkan komentar di platform streaming Wang Lei, menonton pertandingan dan mengucapkan selamat, namun itu hanya dalam lingkup kecil. Lebih banyak orang justru memperhatikan apakah lagu “Percayalah pada Diri Sendiri” karya Zhang Lao Pao akan mendapat pengakuan dari panitia Pekan Olahraga Nasional.