Si Kecil Delapan

Lan An memandangi beberapa tikus putih kecil di dalam sangkar yang tadi masih melompat-lompat riang, tetapi kini mendadak kejang-kejang tanpa henti hingga akhirnya berhenti bernapas. Ia mengambil pena dan menuliskan sesuatu pada tabel, lalu meletakkannya kembali.

Ia melepas mantel dan berjalan keluar. Sesampainya di tempat tinggalnya, tubuhnya ambruk ke lantai seolah-olah seluruh tulangnya telah tercerai-berai. Ia memandangi lampu kristal yang tergantung di langit-langit, lalu memejamkan mata.

Hua Changfu masuk. Setelah meliriknya, ia tersenyum dan berjongkok, berkata, “Aku tahu identitasmu tidak sederhana. Karena dulu kita pernah berada di bidang yang sama, barulah aku bersedia membantumu. Kalau bekerja, jangan sampai meninggalkan jejak. Aku sudah memperingatkanmu. Aku hanya ingin mencari nafkah.”

Lan An tiba-tiba membuka mata. Tatapannya jatuh pada rantai emas yang berkilauan di leher Hua Changfu, sementara lelaki itu menjulurkan tangan ke bahunya dengan wajah penuh nafsu.

Lan An tertawa. Ia duduk dan perlahan menyingkirkan tangan lelaki itu dengan tenaga yang kuat. “Memangnya aku ini siapa? Aku hanya pekerja biasa yang mencari nafkah.”

Hua Changfu terkekeh, menggelengkan kepala, lalu berdiri. Setelah berjalan beberapa langkah, Zhou Pu dan Duan Changgeng turun dari tangga. Di bawah tatapan heran Lan An, Zhou Pu tertawa terbahak-bahak dan melangkah keluar dari pintu utama.

Duan Changgeng menoleh sekilas kepadanya, lalu buru-buru menyusul Zhou Pu yang masih tertawa terbahak-bahak.

Jarum detik pada jam tangan di pergelangan tangan Lan An terus bergerak tanpa suara. Sebutir peluru menembus udara, lalu menembus perutnya. Tubuhnya jatuh lurus ke lantai.

Darah merekah di kemeja putihnya. Ia meraba perutnya yang terasa amat sakit, lalu menatap telapak tangannya yang berlumuran darah dengan tak percaya.

“Lain kali kalau kau memalsukan data eksperimen, tidak akan ada lagi kesempatan percobaan untukmu.” Suara Zhou Pu yang dingin terdengar dari luar, menyebar bersama angin sejuk.

Xia Shu datang tergesa-gesa sambil membawa kotak obat. Ia menghampiri Lan An, menggendongnya, lalu membawanya ke kamar. Sambil mengerutkan kening, ia berkata, “Kenapa kau sebodoh ini?”

“Lebih berani sedikit. Aku tidak takut sakit. Bantu aku mengeluarkan peluru itu, gali sampai benar-benar terambil.” Wajah Lan An menahan kesakitan. Tangannya mencengkeram erat pakaian Xia Shu saat ia berkata demikian.

Dengan sangat hati-hati, Xia Shu merawat lukanya, mengoleskan obat, lalu membalutnya. Ketika Lan An telah sadar, ia bertanya pelan, “Kau sungguh-sungguh seorang informan?”

Dengan suara lemah, Lan An menjawab, “Bukan. Aku hanya orang yang takut mati dan terlalu menyayangi hidup.”

“Benar juga. Orang yang menahan sakit separah itu sampai tak berani memejamkan mata, mana mungkin seorang informan?” ujar Xia Shu sambil menatapnya dan tersenyum.

Lan An tersenyum lemah, tetapi kedua tangannya masih terus gemetar. Ia takut sekali jika sampai jatuh tertidur. Jam tangan di pergelangan tangannya masih terus berdetak, dan jantungnya masih berdenyut.

“Aku cukup mengagumi orang-orang baik yang kelewat polos. Mereka tahu bahaya mengintai, tetapi tetap ingin melindungi orang-orang yang tak akan pernah tahu nama mereka. Tidak seperti aku…” katanya sambil tertawa mencemooh diri sendiri, lalu memandang Lan An dalam diam. “Aku hanya hidup demi tetap hidup.”

“Jangan menatapku seperti itu. Aku tahu aku ini orang berdosa.” Setelah mengucapkan itu, ia tak lagi mampu menahan rasa kantuk karena kelelahan. Ia memejamkan mata dan bergumam, “Sakit sekali… sakit… sakit… Ibu.”

Akhirnya, air matanya jatuh dan membasahi bantal. Xia Shu melihatnya dengan kesedihan yang memenuhi kedua matanya. Ia berjalan ke sisi ranjang, duduk, lalu menggenggam tangan Lan An yang gemetar.

“Tidurlah yang nyenyak. Besok rasa sakitnya akan hilang.”

Jarum menit pada jam tangan Xia Shu bergerak dengan irama yang sama seperti jarum menit pada jam tangan Lan An.

Kami adalah kehidupan yang kecil dan tak berarti, tetapi kami juga mendambakan keagungan. Keagungan itu terukir dalam darah yang membara, terukir dalam keyakinan kami yang dipertaruhkan habis-habisan.

Dengan kekuatan telapak tangannya, Xia Shu berusaha menenangkan rasa takut dan gentar Lan An. “Bodoh, kenapa kalian begitu berani? Kalian masih gadis-gadis kecil…”