Pencarian Waktu yang Hilang Bagian Sepuluh

Menggenggam kerah baju Zhang Ning dengan emosi yang memuncak, Gu Xiangyi yang matanya memerah menatapnya dan bertanya pelan, "Mengapa Tan Shaolin belum jatuh? Padahal barang-barang itu bisa membuatnya mati berkali-kali."

"Sesuai yang kau bilang, aku sudah kirim ke kantor polisi kota," jawab Zhang Ning sambil mengenakan jaket dan mengelap rambutnya dengan handuk kering dengan tenang.

Gu Xiangyi perlahan melepaskan tangan yang menarik kerahnya, menurunkan tangan itu hingga lengan bajunya menutupi lubang-lubang jarum yang rapat di pergelangan tangan Zhang Ning.

"Maaf tadi, aku sungguh minta maaf padamu. Apapun yang terjadi, aku akan memohon padanya untuk menyelamatkanmu," katanya dengan suara kaku dan menundukkan kepala pada Zhang Ning, seolah kehilangan jiwa, lalu tubuhnya kaku berjalan keluar dari kamar Zhang Ning.

Mata yang indah dan mudah menangis itu kali ini tak meneteskan air mata, tak ada gejolak, matanya redup tanpa cahaya, seperti boneka yang matanya dipahat rapi di etalase.

Zhang Ning memegang handuk, memperhatikan dia pergi lalu berbalik dan menutup pintu dengan lembut.

Seorang wanita tua berkacamata baca duduk di kursi rotan, dengan sabar menjahit sulaman benang hijau kebiruan yang berputar di tangannya. Sesekali ia batuk, lalu melanjutkan sulaman setelahnya.

"Aku sudah tua, penyakit tak bisa dihindari, jadi tenangkan hati dan kerutkan keningmu," kata wanita tua itu sambil menatap Zhang Ning yang berkerut kening, lalu meraih alis Zhang Ning dengan tangan penuh kerutan dan menyentuhnya lembut.

"Apakah ini sulaman bunga teratai, Nenek?" tanya Zhang Ning sambil melihat batang teratai yang lentur dan hidup, ragu pada wanita tua yang duduk dengan lembut di kursi rotan.

"Iya, bunga teratai tumbuh dari lumpur tapi tak ternoda. Harus ada akar dulu, kemudian daun dan bunga, barulah itu benar-benar bunga teratai," jawabnya sambil memandang matahari senja yang terbenam di atas daun hijau, lalu menunduk tersenyum getir sambil menyulam kontur daun hijau.

Melihat kemampuan menjahit Zhang Ning yang semakin hari semakin mahir, wanita tua itu mengangguk pelan dan tersenyum puas. Dihembus angin musim gugur senja, dengan suara Wu yang lembut dan manis, dia menyanyikan lagu yang ia nyanyikan sejak kecil hingga tua.

Setiap jahitan menyambung kerinduan dalam lagu itu, sekarang rasa rindu itu semakin mendalam.

Semua orang mengira ingatannya memudar, tapi beberapa kenangan seperti cahaya yang sesekali menerangi warna pudar yang tak terhapus oleh waktu.

Wanita tua itu menyentuh wajah putih Zhang Ning, tak tahan tersenyum, "Anak yang cantik sekali, semakin dilihat semakin suka, kenapa harus menderita seperti ini." Matanya penuh rasa sakit saat menatap jari kelingking kiri Zhang Ning yang hilang.

"Tidak apa-apa, aku masih bisa memegang jarum dengan baik, lihat," ujar Zhang Ning sambil menunjukkan jarum yang menembus kain sutra dan keluar di sisi lain.

"Bagus sekali, beberapa tahun lagi, Ning yang pintar pasti akan melampauiku," wanita tua itu tertawa terhibur, alis dan matanya melengkung bahagia.

Berdiri di pintu, melihat seorang tua dan muda dalam cahaya matahari senja. Musim gugur tak lagi terasa sedih, malah terasa sejuk dan menyenangkan.

Wei Liqiu memastikan alat bantu dengar terpasang dengan benar, melompat turun dari truk dan keluar dari pasar sayur yang penuh sesak dan bising.

Mendorong pintu toko serba ada, matanya langsung fokus pada seseorang yang sedang makan mie instan, memakai topi hitam bertuliskan hitam dan membawa tas ransel hitam. Sambil berjalan mendekat, ia mengeluarkan borgol.

Melihat borgol itu, kasir di depan terkejut sejenak, lalu cepat mengunci pintu.

"Kenapa kau mau borgol aku?" tanya Yang Dexiu sambil mengusap sisa kuah mie di janggutnya, mengejek Wei Liqiu yang berdiri di depannya dengan borgol di tangan.

"Ini buktinya," jawab Wei Liqiu sambil mengeluarkan kartu identitas dan menunjukkannya.

Yang Dexiu tak mau kalah, mengacungkan kartu identitas yang sama, "Meski kau dari kantor, aku juga dari kantor, tapi aku tidak takut padamu. Kalau mau tangkap aku, ayo tangkap."

"Terima kasih atas kerja sama dan bantuan Anda," Wei Liqiu tersenyum, lalu memasang borgol di tangan Yang Dexiu yang tertegun.