Bab Seratus Dua Puluh Enam: Seekor Anjing

“Bukan orang hidup, tapi juga tidak terlihat seperti orang mati... Sungguh kondisi yang aneh.”

Cui Bei menoleh dan melirik Jiang Sheng yang berada di belakangnya.

Di dalam kelompok, Jiang Sheng selalu diam, terbiasa menundukkan kepala. Tubuhnya yang kurus kering sama sekali tidak terlihat seperti pria berusia 20 tahun, sekilas saja sudah tampak seperti orang yang mudah ditindas.

“Saudara Jiang, bagaimana menurutmu?” tanya Cui Bei.

“Levelnya setara dengan entitas gaib tingkat menengah, tapi bagiku terasa sangat lemah. Tadi aku sempat menyentuh punggung tangannya, sangat dingin, hampir sama seperti mayat.”

“Kalau begitu, dia pasti bukan manusia. Kita harus waspada.”

“Hm.”

Dunia ini penuh dengan keanehan. Banyak hal tidak bisa dijelaskan dengan logika umum.

Tao Fan melangkah maju, menyalakan senter ponselnya untuk menerangi jalanan kompleks perumahan yang berlubang.

Ia mengusap sisa-sisa air hujan di wajahnya, lalu bertanya, “Tuan Cui, ayahmu memberimu lima puluh ribu setiap bulan... eh, maksudku hanya memberimu lima puluh ribu, apakah itu berarti kamu akan menjadi orang miskin dalam arti tertentu?”

“Tidak juga.” Cui Bei menggelengkan kepalanya. “Aku punya banyak aset. Ambil contoh kawasan baru Distrik Timur ini, jalan-jalan paling ramai di sini adalah milikku. Nama di dalam kontrak adalah namaku, bukan orang tuaku. Ayahku bisa saja membekukan akun yang biasa kugunakan karena akun itu memang miliknya, tapi ia tidak bisa membekukan asetku yang lain.”

“Lalu, apakah ayahmu tahu soal itu?”

“Tentu saja, dia tahu. Dia hanya sedang bicara karena emosi.” Cui Bei menghela napas. “Dulu sekali aku pernah mendengar bahwa seseorang pada akhirnya akan hidup menjadi sosok yang paling ia benci. Awalnya aku tidak percaya, tapi kemudian...”

“Tuan Cui, apakah saat kecil kamu membenci orang kaya?” Tao Fan membelalakkan matanya.

“Ya... saat aku masih sangat kecil, orang tuaku sama seperti sekarang, setiap hari hanya tahu cara mencari uang, baru pulang satu atau dua bulan sekali. Jadi, sejak kecil aku sangat benci orang kaya...”

“Begitu rupanya, pantas saja...” gumam Tao Fan pada dirinya sendiri. “Saat kecil aku sama sekali tidak membenci orang kaya, justru sangat iri. Mungkinkah itu sebabnya aku miskin?”

“Apakah Saudara Tao punya cita-cita?” tanya Cui Bei tiba-tiba.

“Aku... aku ingin menjadi seorang penyair besar.” Tao Fan menyentuh topi petnya, tersenyum malu-malu. “Sejujurnya, di kepalaku hampir setiap saat muncul bait-bait puisi baru, bahkan saat bermimpi pun aku bisa memimpikan beberapa puisi.”

“Bagus itu, jika punya cita-cita, harus diperjuangkan.”

“Ah, sebaiknya aku cari cara untuk mengisi perut dulu.”

Jalanan di kompleks perumahan itu banyak genangan air. Mereka semua mengangkat ponsel sebagai senter, langkah mereka sangat lambat. Terutama Jiang Cheng yang memimpin di depan, ia berjalan sambil mengamati medan.

Sejak memasuki kompleks ini, ia merasa sangat tidak nyaman. Sekelilingnya gelap gulita. Pohon-pohon Akasia bergoyang pelan dalam kegelapan, angin malam membawa kesan yang mencekam. Beberapa lampu jalan tua yang tersisa tampak seperti mata monster dalam legenda kuno, mengawasi semua orang dengan rakus di bawah keheningan malam.

Semakin jauh dari gerbang utama, rasa tidak nyaman di hati Jiang Cheng semakin kuat. Seolah ada kesadaran aneh yang terus mendesaknya untuk berbalik dan segera pergi dari sini. Aroma pembusukan yang ganjil itu terus menempel di ujung hidungnya, tidak bisa hilang.

Mungkin karena kehujanan, Jiang Cheng sekarang juga merasa sedikit kedinginan.

“Aroma ini terasa tidak asing...” ujar Yan Ming tiba-tiba.

“Apakah Tuan Yan bisa mengingatnya?” tanya Jiang Cheng.

“Biar kupikirkan... Sepertinya aku pernah menciumnya saat masih sangat kecil, waktu itu...”

“Tidak perlu terburu-buru, Tuan Yan pelan-pelan saja mengingatnya.”

“Hm.”

Sesaat kemudian, rombongan itu sampai di sebuah gedung unit satu. Dinding bangunan tampak kelabu, dengan retakan halus yang merambat di sudut-sudutnya. Beberapa tanaman merambat yang kering melekat lemah di dinding, menutupi sebagian besar retakan, sementara air hujan menetes perlahan dari dedaunan keringnya.

Lampu di lorong tangga memancarkan cahaya pucat. Cat dinding yang kusam di kedua sisi telah terkelupas sebagian besar, memperlihatkan permukaan semen yang tidak rata. Bangunan tua sembilan lantai seperti ini dulunya tidak memiliki lift, namun kemudian dipasang di setiap rumah, yang justru menimbulkan banyak perselisihan.

Jiang Cheng berdiri di pintu masuk lorong dan memberi instruksi, “Rumah Xiao Ling ada di lantai dua nomor satu. Nanti kita naik dan mengetuk pintu. Jika ada orang di dalam, katakan saja kalian dari kantor keamanan untuk kunjungan ulang.”

“Hah?” Tao Fan tertegun. “Adik kelas, apa mereka akan percaya?”

“Selama punya kartu identitas, jangan pedulikan mereka percaya atau tidak.” Jiang Cheng mengeluarkan kartu identitas kantor keamanan dari balik bajunya.

“Adik kelas, kamu... mungkinkah kamu punya identitas tersembunyi lain?”

“Ini kartu palsu, bisa dibuat hanya dengan dua ratus yuan.”

“Hah?”

“Itu prosedur standar Jiang, sudah terbiasa saja.” Yan Ming menepuk bahu Tao Fan, memberi isyarat agar ia tidak terlalu terkejut.

“Oh...”

Perasaan Tao Fan menjadi rumit. Sama-sama manusia, sama-sama dari sekolah yang sama, kenapa perbedaannya bisa begitu jauh? Ia sudah merasa bahwa dalam misi peran kali ini, ia ditakdirkan hanya menjadi penumpang. Namun, jika hanya menjadi penumpang, ia tidak akan mendapatkan hadiah tersembunyi. Konon, hadiah tersembunyi dari gereja sangat berlimpah dan merupakan barang yang tidak bisa dibeli dengan uang.

“Hah...”

Ia menghela napas, saat ini ia hanya ingin membacakan sebuah puisi untuk meluapkan perasaan getir di hatinya. Kebetulan, seekor anjing berbintik lewat dengan santai di samping mereka, menginjak jejak air di tanah dengan anggun, lalu melangkah pergi.

Mata Tao Fan berbinar, inspirasi datang. Ia merenung, “Dilihat dari jauh seekor anjing, dilihat dari dekat seekor anjing, bintik di tubuhnya banyak, ternyata anjing kecil berbintik!”

Cui Bei yang berada di sampingnya tersentak, menatap Tao Fan dengan tidak percaya, lalu memberi hormat dan berkata, “Puisi yang luar biasa! Tuan sungguh berbakat!”

“Benarkah?” tanya Tao Fan tidak percaya diri.

“Tentu saja!” Cui Bei sangat yakin. “Aku sudah hidup lebih dari dua puluh tahun, belum pernah melihat orang dengan bakat puitis sepertimu. Li Bai versi modern ini!”

“Tidak, tidak, aku masih jauh di bawah Li Bai.” Tao Fan sangat rendah hati, buru-buru melambaikan tangan.

Cui Bei seketika memasang wajah serius, “Jika punya bakat harus diakui, kenapa harus merendah seperti itu?”

“Akhirnya ada yang mengertiku, Tuan Cui...” Mata Tao Fan berkaca-kaca. Ia teringat selama dua puluh tahun ini, ia telah membuat banyak puisi, tetapi tidak pernah dipuji. Bahkan orang tuanya pun menasihatinya dengan sungguh-sungguh agar tidak menempuh jalan ini dan mencari pekerjaan yang benar.

Namun, ia tidak pernah menyerah pada cita-cita ini, merasa suatu hari nanti akan bertemu dengan orang yang menghargainya.

“Tapi... selama bertahun-tahun ini, orang-orang di sekitarku selalu bilang...”

“Jangan pedulikan pandangan orang sekitar, mereka hanya tidak punya mata untuk mengapresiasi keindahan,” ujar Cui Bei sungguh-sungguh. “Kalau tidak percaya, tanya Saudara Jiang, dia orang yang jujur, paling tidak bisa berbohong. Tanya dia apakah puisi tadi bagus atau tidak!”

“Benarkah?”

Mendengar itu, Tao Fan mengalihkan pandangannya, menatap Jiang Cheng dengan penuh harap.

Wajah Jiang Cheng bergetar, ia terpaksa membohongi nuraninya dan berkata, “Bagus... puisi yang bagus.”

Setelah mengatakannya, ia mundur setengah langkah. Ia berusaha menjaga jarak sejauh mungkin dari kedua orang ini agar tidak tertular penyakit kurang waras.

“Lihat kan, bahkan Saudara Jiang bilang itu puisi yang bagus!” Cui Bei merangkul bahu Tao Fan. “Aku beritahu kamu, Saudara Jiang tahu segalanya, kuno maupun modern, lokal maupun mancanegara. Kalau dia bilang bagus, berarti pasti bagus!”

“Hidup bertahun-tahun, hari ini akhirnya bisa bertemu dua orang yang mengertiku sekaligus!”

Tao Fan terharu, merasa perjalanannya kali ini tidak sia-sia.

Cui Bei bertanya dengan serius, “Saudara Tao, apakah kamu pernah mempertimbangkan untuk membuka akun pribadi di berbagai platform internet?”

“Untuk apa membuka akun?”

“Kamu bisa populer.”

“Hah?”

“Dari kecil sampai sekarang, aku tidak pernah salah menilai peluang untuk menghasilkan uang.” Cui Bei sangat yakin. “Aku adalah pemegang saham di banyak platform, aku bisa memberimu sedikit dukungan... Aku bisa pastikan padamu, kamu bisa populer. Nantinya kamu tidak hanya bisa menulis puisi setiap hari, tapi juga bisa menghasilkan banyak uang dan mendapatkan banyak penggemar.”

“Benarkah?” Tao Fan masih ragu.

“Percayalah padaku! Kamu tahu apa yang mengalir di pembuluh darahku?” tanya Cui Bei.

“Darah... darah manusia?”

“Bukan! Itu adalah uang!”

“Topik ini kita bahas nanti saja!” Jiang Cheng tiba-tiba menyela karena sudah tidak tahan lagi mendengar percakapan mereka. “Ikuti aku naik ke atas, selesaikan misi peran ini!”

“Benar, saat ini misi peran lebih penting.”

“Ikuti aku dari belakang, usahakan jangan bicara!”

Setelah berkata demikian, Jiang Cheng berbalik dan menaiki tangga yang kokoh. Lorong itu sangat sempit. Pagar di sisi tangga sudah penuh karat, beberapa di antaranya bahkan sudah patah; ini adalah gaya khas bangunan tua di Kota Wali.

“Ayo, ikuti Saudara Jiang ke atas!” seru Qi Cheng, seorang penganut ateisme yang teguh, sambil memberi aba-aba kepada yang lain.

Jika sebelumnya, orang lain mungkin akan mempertanyakan, mengingat Jiang Cheng terlihat sangat muda. Namun, setelah menyaksikan pertarungan tadi, mereka tidak punya pertanyaan lagi.

Di belakang rombongan itu... di jalanan kompleks yang tidak jauh, anjing kecil berbintik itu duduk di samping pot bunga, menatap Tao Fan yang sedang menaiki tangga, lalu mengumpat dengan suara rendah, “Bodoh, kamu yang anjing kecil berbintik, satu keluargamu anjing kecil berbintik. Aku ini anjing jenis Border Collie.”