Bab Seratus Lima Belas: Menyebutkan Menu Hidangan

Biasanya Lin Zijin sering datang membantu Dai Guoliang membereskan rumah dan mencuci pakaian, dan si tua itu tidak pernah berkata apa-apa. Kenapa hari ini tiba-tiba berbeda? Lin Zijin diam, menatapnya dengan curiga, merasa ada sesuatu yang disembunyikan lelaki tua itu darinya.

Dai Guoliang merasa tidak nyaman dengan tatapan tajamnya, lalu terkekeh, “Haha, ceritakan padaku tentang urusan kakakmu di sana, bagaimana tingkat kehidupan para pemuda terdidik di daerah penggembalaan?”

Bagaimana tingkat kehidupan para pemuda terdidik di daerah penggembalaan?

Di tengah angin dingin yang menusuk, puluhan pemuda terdidik duduk di bak truk pengangkut pakan dengan kanopi hijau. Satu per satu menggigil hingga gigi beradu, tangan dan kaki membeku, namun suasananya hangat dan penuh kegembiraan.

Kacamata musim dingin yang menyerap panas di hidung sudah lama dilepas Zhang Hong, dan dengan hati-hati diletakkan di kotak kacamata. Karena sering memakai kacamata, matanya sedikit berubah bentuk, atau mungkin karena sudah terbiasa melihatnya dengan kacamata, matanya terlihat aneh.

Saat ini, mata yang aneh itu memancarkan cahaya kegembiraan. Zhang Hong menjawab pertanyaan beberapa pemuda di truk itu, dan uap napas mereka menyebar di udara.

Para pemuda baru saja mengikuti ujian masuk perguruan tinggi. Kebetulan ada truk pengangkut pakan yang akan kembali ke sumuk, dan beberapa pemuda yang keuangan mereka terbatas memilih naik truk itu bersama-sama untuk menghemat biaya tiket.

Sebenarnya, mayoritas pemuda keuangannya ketat, sehingga kecuali beberapa yang harus tinggal di bendera, mereka semua berkumpul di bak truk pengangkut pakan.

Saat datang pun mereka naik truk yang sama. Pimpinan sumuk mempertimbangkan situasi ini dan secara langka menambahkan kanopi pada truk agar lebih hangat.

Bagian belakang kanopi terbuka, hanya bisa menghalangi angin, tapi dingin tetap menusuk, bak truk masih sangat dingin.

Lin Weiguo mengeluarkan termos kecil dari dalam jaketnya, menengadahkan kepala meminum seteguk, lalu menyerahkannya pada pemuda di sampingnya.

Pemuda itu menerima, juga meminum sedikit, lalu meneruskan ke orang berikutnya, sambil cibirnya tersenyum, “Cukup… cukup kuat!”

Pemuda itu menggigil hingga giginya bergemeretak, bicara pun terbata-bata, lalu menyikut Lin Weiguo, “Weiguo, kamu… bagaimana hasil ujianmu?”

Lin Weiguo tersenyum tanpa menjawab, lalu mengeluarkan sebungkus rokok dari dalam jaketnya, mengocoknya dan melihat hanya tersisa dua batang. Melihat sekitar ada lebih dari sepuluh pemuda tapi tak cukup dibagi, ia hendak memasukkannya kembali ke dalam jaket.

“Jangan!” Seorang pemuda bermata kecil dengan cepat merebut rokok itu, “Siapa cepat dia dapat, mereka tidak merokok, aku yang merokok.”

“Siapa bilang kami tidak merokok!” Beberapa pemuda di dekatnya tanpa peduli goncangan truk langsung menyerbu dan menekannya ke bak truk, berebut mengeluarkan bungkus rokok yang penyok.

“Hahaha, sini, masing-masing satu hisap! Jangan ada yang serakah!”

Asap rokok segera menyebar di kabin yang agak gelap. Termos kecil juga berkeliling di antara para pemuda, saat giliran beberapa pemuda perempuan, mereka pun tanpa ragu menerima dan meminum sedikit.

Truk melaju di jalan tanah dan tiba-tiba berguncang hebat.

Setelah beberapa teguk minuman, tubuh terasa lebih hangat, para pemuda mulai lebih banyak bicara, semangat membahas soal ujian.

“Saya rasa saya tidak terlalu berhasil…”

“Bagus atau tidak, itu sudah menjadi harapan. Kalau tahun ini gagal, tahun depan masih bisa coba…”

“Iya, selama kamu belum berusia tiga puluh tahun, pasti bisa kembali!”

Pemuda bermata kecil tertawa riang.

Dalam kebijakan ujian tahun ini, ada aturan bahwa peserta harus berusia di bawah tiga puluh tahun.

Pemuda bermata kecil itu tiba-tiba menepuk kaca kabin depan, “Hei, sopir, berhenti, berhenti, saya mau…”

Ia melihat beberapa pemuda perempuan di truk, dan menelan kata “pipis” dengan susah payah, lalu berteriak, “Saya mau ke kamar kecil!”

Dari balik kaca, suara sopir terdengar samar, “…tahan dulu!”

“Tidak bisa, saya tidak tahan lagi!” Pemuda bermata kecil itu benar-benar agak panik, mengetuk kaca sambil berteriak, “Sopir, kasihanilah saya, kalau tidak berhenti, saya akan pipis di celana!”

Zhang Hong panik juga, ikut berteriak, “Sopir, kalau dia pipis di celana tidak apa-apa, tapi di truk ini masih ada pakan!”

Sepertinya sopir mendengar itu, truk bergoyang beberapa kali dan berhenti di pinggir jalan.

“Semakin dingin cuacanya, semakin sering kejadian ini.”

Pemuda bermata kecil mengomel sambil membuka kait besi di belakang kabin, melompat turun dan berlari ke parit di sisi kiri truk.

“Hah, kamu seperti keledai malas, pipis dan kotoranmu banyak sekali!” seseorang menggodanya dengan niat baik.

Beberapa pemuda perempuan saling memberi isyarat, ragu-ragu turun atau tidak, mendengar kata-kata itu wajah mereka serentak berubah, salah seorang yang tegas menyeringai, “Kurang ajar, jangan sampai kamu mati karena menahan!”

Orang itu tidak menyangka ucapan santainya memancing amarah para wanita, lalu tertawa kecil, “Saya tidak tahu kalian seperti dia juga, haha.”

Para pemuda perempuan membeku kedinginan, sambil saling tertawa kecil dan menarik satu sama lain turun dari truk, berjalan ke sisi kanan truk.

Meilin sedang sedikit masuk angin beberapa hari ini, mendapatkan perlakuan istimewa duduk di kabin sopir. Saat truk berhenti, dia buru-buru turun, lalu bertukar tempat duduk dengan seorang pemuda perempuan dan masuk ke kabin.

Lin Weiguo berkata, “Siapa yang menyuruhmu naik? Kamu kan sedang masuk angin, kembali duduk!”

Meilin tertawa riang dengan suara lantang, “Tidak apa-apa, masuk angin saya sudah hampir sembuh. Hei, siapa pun itu, jangan habiskan dulu, sisakan untuk saya.”

Orang yang memegang termos dengan kepala terangkat hendak meminum, mendengar itu berhenti, lalu dengan malas menyerahkan, “Ambil, ambil! Jarang-jarang bisa minum seteguk dari Weiguo, lihat kamu pelit sekali!”

Meilin tertawa lepas, menerima termos dan menenggak habis isinya. Lin Weiguo berusaha menahan tapi tak berhasil, Meilin mengocok termos kosong dan menyerahkannya, “Sudah habis!”

Lin Weiguo tidak menerima, dengan ekspresi campuran kesal dan lucu, “Kamu masuk angin masih minum alkohol!”

“Aku cuma minum sedikit, kamu bisa apa?” Meilin menyibak pemuda di sampingnya, duduk di dekatnya, menyodorkan termos ke tangannya, sambil menggenggam lengannya dengan akrab dan tersenyum, “Kamu khawatir aku, aku suka lihat kamu khawatir tapi tak bisa berbuat apa-apa!”

Semua yang mendengar terpaksa menerima ‘makanan anjing’ besar itu sampai hampir tersedak. Zhang Hong berlebihan menutup dadanya, “Aku tidak mau hidup lagi! Kawan Meilin, ini balas dendam yang disengaja, kamu sengaja menyiksa kami para jomblo!”

Meilin tersenyum, hidungnya mengerut, matanya melengkung, “Baiklah, saya minta maaf pada semuanya, nanti sampai di puskesmas saya traktir kalian minum teh susu!”

Semua kedinginan hingga tangan dan kaki dingin, membayangkan teh susu hangat yang bisa diminum, lalu menahan serangan ‘makanan anjing’ itu.

Ya, teh susu dan ‘makanan anjing’ sepertinya memang kombinasi yang cukup bagus.

Ada yang tidak terima, berpura-pura sekarat, meminta untuk mengganti ‘makanan anjing’ dengan kerupuk nasi goreng, “Tidak bisa, Meilin, aku terluka parah, harus makan kerupuk nasi goreng dulu.”

Meilin tersenyum manis dan mengabulkan, “Baik, kerupuk nasi goreng juga ada, makan sepuasnya.”

Porsi makannya kecil, jatah beras bulanan hampir selalu tidak habis, mengajak beberapa orang makan kerupuk nasi goreng bukan masalah.

Melihat dia mengiyakan dengan cepat, ada yang minta lebih, “Hatiku yang lugu terluka, hanya dendeng sapi yang bisa menyembuhkan luka hatiku.”

“Aku mau bakpao daging!”

“Aku mau pangsit kuah!”

“Daging babi rebus dengan mi beras!”

“Pangsit isi daging kambing dan lobak putih!”

“Iga babi rebus ayam!”

“Iga kambing goreng lembut!”

“Ayam Kung Pao!”

“Ikan asam manis…”

“Domba kukus, ceker beruang kukus, buntut rusa kukus, bebek panggang, ayam muda panggang, angsa muda panggang, bebek asin rebus, ayam kecap daging asap, perut ikan hiasan bunga…”