Bab 144: Tuli Selektif

“Kalau urusan ini benar-benar berhasil, para pemalas itu pasti akan membuat keributan!”

Meng Changlin berpikir waspada. Diam-diam ia merasa cemas demi calon mertuanya kelak.

Lin Jialiang sudah selesai menulis surat pengantar. Ia mengeluarkan cap resmi, mengembuskan napas ke atasnya, lalu menekankannya mantap di sudut kanan bawah surat. Setelah itu, ia menyerahkan surat tersebut kepada Meng Changlin.

“Sudah. Kuberi kau izin selama setengah bulan, tanpa mengurangi poin kerja. Ingat, sekalian cari tahu kabar mengenai urusan itu dengan baik.”

Kalau biasanya ada orang yang meminta izin tanpa kehilangan poin kerja, para penduduk desa pasti akan ribut. Namun kali ini, karena orang yang pergi adalah si Tukang Kayu Kecil, semua warga yang hadir hanya tersenyum ramah. Tak seorang pun bersuara.

Di satu sisi, si Tukang Kayu Kecil pergi untuk membantu mereka mencari tahu urusan tersebut.

Untuk tugas mencari informasi, sungguh tidak ada orang yang lebih cocok daripada Meng Changlin. Keahlian pertukangannya sangat baik. Ia sering dipinjam oleh regu produksi dari luar desa untuk bekerja, sehingga ke mana pun pergi, ia selalu dapat berbincang dengan orang-orang.

Di sisi lain, tak seorang pun ingin menyinggung si Tukang Kayu Kecil.

Pada zaman ini, sangat sedikit orang yang membeli perabot jadi dengan uang. Hampir semua perabot dibuat oleh tukang kayu yang dipanggil ke rumah. Setiap keluarga pasti akan membutuhkan bantuan si Tukang Kayu Kecil suatu hari nanti.

Entah ketika seseorang hendak menikahkan putranya, menikahkan putrinya, menambah tempat tidur karena kelahiran anggota keluarga baru, membuat peti mati setelah seorang lansia meninggal, atau mengganti meja makan yang sudah rusak—semuanya harus meminta bantuan si Tukang Kayu Kecil.

Memang, banyak orang sedikit banyak menguasai keterampilan pertukangan. Namun keterampilan tetaplah berbeda-beda. Perabot yang dibuat tukang kayu lain selalu tampak kalah indah dan anggun dibandingkan buatan si Tukang Kayu Kecil, selain itu juga tidak sekuat dan seawet hasil karyanya.

Meng Changlin, si Tukang Kayu Kecil, cekatan, jujur, dan pekerja keras. Karena yatim piatu, sejak kecil ia sering makan di rumah-rumah warga desa dan mengenakan pakaian bekas anak-anak keluarga lain. Meng Changlin adalah orang yang tahu membalas budi. Setelah dewasa dan menguasai keterampilan pertukangan, ia tak pernah menolak bila ada keluarga di desa yang membutuhkan bantuannya.

Pada masa itu, ketika tukang kayu datang bekerja ke rumah seseorang, pihak tuan rumah wajib menyediakan makanan. Ada tukang kayu yang banyak menuntut soal hidangan; mereka selalu ingin makanan yang lebih enak. Begitu jamuan dianggap kurang baik, mereka akan memasang wajah masam, membanting peralatan, dan mengomel tanpa henti. Namun Meng Changlin tak pernah mengeluh ketika bekerja untuk orang lain. Apa pun yang disediakan, enak atau tidak, selama cukup mengenyangkan, ia sudah puas.

Karena itulah, jika berbicara tentang orang yang paling disukai di desa, si Tukang Kayu Kecil jelas berada di urutan pertama—tanpa tandingan.

Setelah menerima tugas dan surat pengantar, Meng Changlin pergi dengan penuh semangat. Namun di dalam hati, ia diam-diam merasa cemas demi calon ayah mertuanya kelak.

Lin Jialiang sama sekali tidak tahu bahwa si Tukang Kayu Kecil yang tampak lugu dan jujur itu telah mengincar putri kesayangannya, bahkan sudah menetapkannya dalam hati sebagai ayah mertuanya. Setelah berhasil melepaskan diri dari kerumunan warga desa dan pulang ke rumah, ia kembali berhadapan dengan permintaan tak masuk akal dari putranya.

“Ayah, aku ingin naik kelas.”

Lin Ziwei sedang memegang pipa tembakau milik Kakek Lin, membersihkan lapisan minyak tembakau tebal di dalamnya dengan jarum tipis. Begitu melihat ayahnya masuk, ia buru-buru meletakkan pipa itu dan berlari menghampiri.

“Naik kelas?” Lin Jiaming mengernyitkan dahi. “Sekolah baik-baik saja, ikuti saja tahap demi tahap. Kenapa ingin naik kelas?”

Lin Ziwei menarik tangan ayahnya. “Ayah, tidak ada alasan khusus. Aku hanya ingin masuk sekolah menengah pertama. Biarkan aku mencoba.”

Lin Jiaming segera menepis tangannya. “Jangan mengada-ada! Saat tahun ajaran dimulai, kau baru kelas empat. Naik ke kelas lima masih masuk akal, tetapi kalau mau masuk sekolah menengah pertama, kau harus melompati dua tingkat. Memangnya kau benar-benar seorang jenius?”

Pendengaran Nenek Lin kurang baik, tetapi penglihatannya masih tajam. Ketika melihat putranya menghardik cucunya, ia samar-samar mendengar percakapan itu. Namun, ia salah menangkap kata “jenius” sebagai “memanen bit”. Nenek itu paling menyayangi cucunya, sehingga segera berusaha membelanya.

Dengan bibir ompong yang mengerucut, ia melotot kepada Lin Jialiang.

“Memanen bit? Bukankah belum musim panen bit? Lagi pula, kalau memanen bit, ada orang dewasa yang mengerjakannya. Untuk apa menyuruh anak kecil memanen?”

Lin Jialiang terdiam.

Lin Ziwei terdiam.

Kakek Lin menghela napas. “Istriku, kau salah dengar lagi. Bisa tidak kau jangan ikut campur urusan anak-anak? Pergilah menjahit alas sepatu.”

Tuli Nenek Lin datang dan pergi sesuka hati. Kali ini, entah bagaimana, ia justru mendengar kalimat tersebut dengan jelas. Ia kembali ke atas tungku bata untuk menjahit alas sepatu, tetapi kedua matanya tetap mengawasi dari sana, siap membela cucunya kapan saja.

Lin Jialiang sudah sangat terbiasa dengan ketulian ibunya yang muncul secara selektif. Ia melambaikan tangan.

“Ibu, jangan ikut campur dalam urusan ini. Ziwei, kalau kau ingin naik kelas, boleh saja. Minta kakakmu mendaftarkanmu untuk mengikuti ujian masuk sekolah menengah pertama. Nilai setiap mata pelajaran harus di atas sembilan puluh.”

Wajah Lin Ziwei langsung mengerut.

“Ayah…”

Ia memanjangkan suaranya. “Bukankah katanya asal lulus sudah boleh masuk sekolah menengah pertama?”

Ayahnya membalas dengan wajah muram.

“Naik kelas bukan hanya soal pelajaran. Memangnya kau pikir pergi ke sekolah hanya untuk belajar? Setelah masuk sekolah menengah pertama, selain belajar, kau juga harus memikirkan cara bergaul dengan orang lain.”

Lin Jialiang berhenti sejenak, lalu melanjutkan dengan nada yang lebih lembut.

“Bukankah ada pepatah yang mengatakan bahwa memahami seluk-beluk dunia merupakan suatu ilmu, sedangkan kecakapan dalam bergaul adalah sebuah karya? Kau harus bisa menyesuaikan diri dengan orang-orang di sekitarmu sebelum dapat belajar dengan tenang.”

Lin Ziwei agak lemah dalam beberapa pelajaran. Matematika adalah keahliannya, sedangkan pelajaran bahasa cukup buruk. Tentu saja, ia tidak mengenali kutipan sastra yang sengaja diselipkan ayahnya—sepasang kalimat terkenal dari sebuah novel klasik.

Ia agak kebingungan. Apa hubungannya seluk-beluk dunia dan hubungan antarmanusia dengan dirinya, seorang murid sekolah dasar—ah, bukan, sebentar lagi ia akan menjadi murid sekolah menengah?

Lin Jialiang masih berusaha menjelaskan.

“Ayah tahu nilai-nilaimu cukup baik. Namun, murid sekolah menengah pertama kebanyakan berusia empat belas, lima belas, atau enam belas tahun. Kau baru saja berusia sebelas tahun. Kalau masuk sekolah menengah pertama, apa kau bisa bermain bersama mereka?”

Yang dikhawatirkan Lin Jialiang adalah putranya melompati dua tingkat sekaligus, terlebih sekolah menengah pertama itu berada di kota kecamatan. Ia tidak mengenal tempat maupun orang-orang di sana, sementara perbedaan usia mereka cukup jauh. Anak-anak berusia empat belas atau lima belas tahun sedang berada dalam masa ketika mereka sulit mendengarkan nasihat orang dewasa dan gemar bersaing. Apakah Lin Ziwei mampu beradaptasi? Apakah lingkungan di sekitarnya akan membawa pengaruh buruk?

Berdasarkan pengalaman hidupnya selama puluhan tahun, nilai akademik memang penting. Namun, budi pekerti dan kepribadian anak, juga sikap serta caranya menghadapi orang lain, jauh lebih penting.

Lin Ziwei juga memahami hal itu, tetapi ia tidak menganggapnya sebagai hambatan. Lagi pula, ia punya alasan yang membuatnya harus pergi ke sekolah menengah pertama. Hanya saja, ia tidak ingin memberi tahu ayahnya.

“Ayah, aku benar-benar ingin pergi. Lagi pula, siapa yang tidak bisa bermain denganku? Selama aku mau, aku bisa bermain dengan siapa saja. Ayah tidak perlu mencemaskan hal ini, ya?”

Lin Ziwei mencengkeram tangan Lin Jialiang dan mengguncangnya berkali-kali. Wajah memelasnya tampak seperti anak anjing yang memohon tulang. Nenek Lin merasa iba melihatnya, lalu berteriak memarahi putranya.

“Anak itu menginginkan sesuatu, berikan saja! Cucu kita bukan anak yang tidak tahu diri. Sekali-sekali memanjakannya memangnya kenapa?”

Lin Jiaming berkata tanpa daya, “Ibu, tolong jangan ikut campur, ya? Urusan naik kelas ini bukan wewenangku.”

Kemudian ia memikirkannya lagi. Perkataan putranya memang ada benarnya. Bocah ini benar-benar berbakat luar biasa. Ia dapat bergaul dengan siapa saja dan selalu mampu menangani masalah dengan baik. Maka, Lin Jiaming memutuskan untuk tidak lagi membujuknya.

“Baiklah. Kita turunkan sedikit syaratnya. Kau cukup mendapat nilai di atas delapan puluh untuk setiap mata pelajaran.”

Otak Lin Ziwei berputar sangat cepat. Ia tetap menggenggam tangan ayahnya dan tidak mau melepaskannya.

“Ayah, bagaimana kalau yang dihitung nilai rata-rata? Kalau rata-rata setiap mata pelajaran di atas delapan puluh, boleh, kan?”

Pada zaman itu, ujian masuk sekolah menengah pertama hanya mencakup dua mata pelajaran: bahasa dan matematika.

Lin Ziwei sudah lama merencanakan naik kelas. Berkat murid dari berbagai tingkat belajar dalam satu ruangan, ia mengikuti pelajaran untuk tingkat yang lebih tinggi. Ia bahkan sudah menyelesaikan buku matematika kelas lima sekolah dasar jauh-jauh hari dan pernah mencoba mengerjakan soal ujian kelas lima. Menurutnya, mendapatkan nilai di atas sembilan puluh sama sekali bukan masalah.

Tarik ke atas untuk memuat bab berikutnya.