Bab Seratus Sembilan Belas: Apa Mungkin Keledai Juga Bisa Melahirkan Anak Kuda?

Ini bukanlah hal yang aneh. Di pedesaan, tidak ada lampu jalan di malam hari, sehingga kejadian orang terjatuh saat berjalan sudah biasa. Jika Wang Jinhe sampai patah kaki, itu hanya menunjukkan bahwa dia sedang sial dan terjatuh dengan sangat keras.

Berikutnya adalah Li Suo. Tingkat kesialannya tidak jauh berbeda dengan Wang Jinhe. Meski lukanya tidak separah Wang Jinhe, uang yang ia habiskan justru lebih banyak karena ia terjatuh ke dalam lubang kotoran.

Selain itu, Li Suo juga tersedak air limbah kotoran hingga masuk ke hidungnya. Saat pulang ke rumah, istrinya merasa jijik dan bahkan tidak mengizinkannya masuk. Istrinya langsung mengusirnya ke tepi sungai untuk membersihkan diri dan mengganti pakaian sebelum boleh pulang.

Entah karena kedinginan saat mandi di tepi sungai di akhir musim gugur atau karena air kotoran yang tertelan ke tenggorokan menyebabkan peradangan, Li Suo terkena radang paru-paru dan nyaris kehilangan nyawa. Mengenai penyebab sakitnya, Li Suo dan istrinya punya pendapat berbeda. Istri Li Suo bersikeras bahwa penyakit itu muncul karena air kotoran yang masuk ke paru-paru, sementara Li Suo berdalih itu akibat kedinginan saat mandi di sungai di tengah cuaca dingin.

Zhu Chunming, dokter desa di Desa Luobu, hanya bertugas mengobati tanpa memedulikan diagnosis penyebab penyakit. Pasangan suami istri itu pun bertengkar selama berhari-hari karena hal ini. Setelah sembuh, Li Suo tampak lesu dan berperilaku sangat penurut untuk waktu yang cukup lama.

Kejadian-kejadian berikutnya mulai terasa semakin janggal.

Di tengah malam, seekor musang masuk ke rumah Wang Caidun hingga membuat ayam-ayam di kandang terus berkotek. Saat ayahnya bangun untuk memeriksa, secara kebetulan sepotong genting jatuh dari atap dan membelah kepala ayah Caidun. Ayam-ayam di rumah Caidun tidak apa-apa, namun kepala ayahnya mengalami luka robek sepanjang tiga jari. Karena cuaca sudah dingin dan takut lukanya membeku, ayah Caidun tidak berani keluar rumah selama lebih dari setengah bulan.

Setelah itu giliran Zhao Yutian, Zhang Mutou, Wu Zhanhai, dan ayah Sandan.

Setiap kejadian tampak seperti kebetulan, namun jika dipikirkan lebih dalam, ada yang terasa tidak beres. Kecelakaan-kecelakaan ini terlalu kebetulan dan frekuensinya terlalu sering. Selama masa itu, Zhu Chunming, dokter desa yang melayani tanpa alas kaki, sampai kewalahan menangani pasien.

Pada akhirnya, Pak Tua Huang yang bertugas mengurus ternak, saat sedang mabuk, membocorkan rahasia besar, "Apa kalian tidak menyadari bahwa semua yang tertimpa musibah adalah orang-orang yang sering pergi ke koperasi desa?"

Beberapa pemabuk tua yang sedang menikmati sepiring kacang rebus saling bersulang, namun tidak ada yang mengerti maksud ucapannya. Seseorang bertanya, "Apa hubungannya dengan koperasi desa? Kemarin aku baru saja pergi ke sana untuk membeli arak. Jangan-jangan setelah minum hari ini dan pulang ke rumah, kakiku akan patah di jalan?"

Pak Tua Huang tersenyum misterius lalu menggeleng, "Kau tidak akan apa-apa. Lihat saja dirimu yang pengecut itu, istrimu sangat galak, mana mungkin kau bisa tertimpa masalah!"

"Lagipula," Pak Tua Huang mengamati pria tua itu dari atas ke bawah, lalu pandangannya terhenti pada suatu titik dan ia tersenyum mesum, "Kau ini, orang tua, sudah setua keledai hitamku. Kau masuk ke koperasi desa pun sudah tidak punya daya!"

Dia menekankan kata "keledai" dan "koperasi desa" dengan penuh arti. Orang-orang lainnya seketika paham maksud Pak Tua Huang dan tertawa cekikikan secara vulgar.

Setelah tawa itu reda, mereka mulai berpikir, bukankah memang benar demikian?

Desa ini begitu sempit dan tidak ada hiburan, sehingga semua orang selalu mengawasi satu sama lain. Siapa yang punya urusan apa dan siapa yang melakukan apa, semua orang tahu. Mereka yang tertimpa musibah, bukankah semuanya pernah pergi ke koperasi desa milik Guo Cuihua? Kebanyakan dari mereka bahkan pelanggan tetap!

Seketika itu juga, meski semua orang masih tertawa, pandangan mereka tertuju pada seorang pria paruh baya di antara mereka. Dia juga pernah ke koperasi desa, hanya saja tidak sesering mereka yang tertimpa musibah.

Pria itu ikut tertawa meski wajahnya tampak pucat. Ia memaksakan diri minum beberapa gelas lagi, lalu beralasan sudah mabuk dan bergegas pulang ke rumah. Hari itu, dia memang tidak tertimpa musibah apa pun. Namun, mulai keesokan harinya...