Bab Seratus Enam Puluh Satu: Hanya Menyuruh Sapi Membajak Sawah, Tapi Tidak Memberi Sapi Itu Pakan

Lin Jialiang menepuk kepalanya lalu bergegas pergi. Tua Huang itu, ternak sudah dianggap seperti daging di tubuhnya sendiri, hal seperti ini benar-benar bisa dia lakukan!

Begitu berbalik dengan tergesa-gesa, kakinya entah menginjak apa, membuat Lin Jialiang terhuyung-huyung. Di dalam kegelapan, seseorang di sebelah membantunya, menyelipkan sebuah senter ke tangannya, dan berkata dengan nada penuh perhatian: "Kepala, perhatikan jalan Anda agar tidak jatuh. Urusan mereka tentang serigala yang memakan domba dan domba yang memakan serigala ini, urusi jika masih bisa diurus, jika tidak ya biarkan saja, jangan sampai diri Anda sendiri yang kelelahan."

Lin Jialiang sedang terburu-buru untuk menemui Tua Huang, mengucapkan terima kasih lalu bergegas pergi. Sebagai pria berusia empat puluhan, langkah kakinya seolah-olah membawa embusan angin.

Selama hari-hari ini, Lin Jialiang menjalani kehidupan yang sangat berat. Setiap hari dia sibuk berputar ke sana ke mari, pergi sebelum hari gelap, dan baru pulang ke rumah di tengah malam.

Beberapa mu tanah yang dibagikan kepada keluarga Lin semuanya diserahkan kepada Bai Ruyi untuk dikerjakan sendirian. Bahkan Pak Tua Lin dan Nenek Lin yang sudah berusia enam puluh tahunan dengan gigih ikut turun ke ladang untuk membantu melakukan pekerjaan-pekerjaan ringan.

Dulu, pekerjaan utama Lin Jialiang adalah mengatur produksi di regu produksi serta mengoordinasikan hubungan antara regu dan komune tingkat atas.

Di era baru ini, tugas terbesar Lin Jialiang sebagai kepala regu adalah menengahi perselisihan antarwarga desa.

Beberapa waktu lalu, urusan penerapan sistem tanggung jawab produksi rumah tangga saja sudah hampir membuat Lin Jialiang kelelahan hingga lapisan kulitnya terkelupas, serta membuat seluruh rambutnya memutih karena kurang tidur. Sekarang, setelah ladang akhirnya selesai dibagikan, berbagai macam perselisihan pun muncul kembali.

Seiring dengan pelaksanaan sistem tanggung jawab produksi rumah tangga, perselisihan di antara warga desa semakin hari semakin meningkat. Jenis perselisihan tersebut juga bergeser dari yang tadinya didominasi oleh urusan sepele sehari-hari menjadi kepentingan ekonomi.

Dulu, ketika semua orang makan dari kuali besar, jumlah tenaga kerja yang turun ke ladang dan perolehan nilai kerja setiap keluarga sudah ditentukan. Paling-paling hanya ada sedikit perselisihan kecil saat penilaian nilai kerja, tetapi semua orang melihat sendiri bagaimana kinerja setiap orang dalam bekerja. Biasanya, orang yang menilai tidak akan terlalu memihak, dan warga akan menutup sebelah mata lalu membiarkannya berlalu.

Sekarang, lahan pertanian akan dibagikan kepada individu. Begitu menyangkut kepentingan keluarga masing-masing, orang-orang langsung menjadi sangat serius dan perhitungan.

Setelah mengadakan beberapa kali rapat warga desa dan berdebat cukup lama, akhirnya diputuskan dengan susah payah untuk membagi lahan pertanian bukan berdasarkan jumlah kepala keluarga, melainkan berdasarkan jumlah jiwa.

Pembagian lahan pertanian adalah hal yang paling sulit dan paling merepotkan. Lahan pertanian pun terbagi menjadi tiga golongan dan sembilan tingkat, ada yang bagus dan ada yang jelek, ada yang letaknya jauh dan ada yang dekat, ada yang berupa sebidang tanah luas yang saling bersambung serta dekat dengan saluran air sehingga mudah dibajak dan ditanami, ada pula sebidang tanah kecil yang berbatasan dengan bukit pasir dan akan terkubur pasir jika ada angin puyuh bertiup.

Regu tersebut berdebat selama lebih dari setengah bulan dan mengadakan belasan kali rapat warga desa. Berdasarkan prinsip memadukan tanah yang bagus dan jelek, menutupi kekurangan dengan kelebihan yang subur, serta mengambil dari yang jauh untuk menutupi yang dekat, barulah tanah tersebut dibagi secara adil dengan susah payah.

Dibandingkan dengan lahan pertanian, peralatan jauh lebih mudah dibagi. Kecuali alat-alat besar, perkakas pertanian biasa lainnya dibagi rata ke tiap rumah tangga berdasarkan luas tanah, sementara sapi pembajak dan ternak besar dibagi bersama oleh beberapa keluarga, sehingga semuanya pun mendapatkan tempatnya masing-masing.

Urusan tata air sedikit lebih merepotkan, tetapi bukan berarti tidak ada jalan keluar. Brigade Luobu terletak dekat dengan Sungai Erhuang (anak Sungai Kuning), dan sistem pengairannya terbilang cukup nyaman serta maju. Setelah mengadakan rapat warga desa untuk berdiskusi, regu tersebut memutuskan untuk menerapkan metode "pengelolaan bersama, penggunaan bersama".

Biasanya untuk koordinasi penggunaan air, dan pada saat perbaikan fasilitas pengairan, setiap keluarga mengerahkan tenaga. Bagi yang tidak bisa mengerahkan tenaga, bisa menggantinya dengan menyerahkan hasil bumi atau uang. Kebijakan ini akhirnya berhasil disetujui oleh seluruh anggota.

Hal yang paling merepotkan adalah barang-barang yang jumlahnya sedikit, seperti perkakas pertanian berukuran besar dan ternak berukuran besar.

Peristiwa hari ini bermula dari masalah sapi pembajak.

Dahuang, sapi pembajak paling kekar di regu tersebut, dibagikan kepada tujuh rumah tangga termasuk keluarga Yao Dazhuang.

Tidak berlebihan jika dikatakan bahwa pada era ini, kepentingan seekor sapi jantan jauh lebih penting daripada seorang anak manusia.

Jika Dahuang dibagikan kepada satu keluarga saja, ia pasti akan mendapatkan perawatan terbaik, bahkan mungkin akan dirawat bagaikan harta karun. Namun, masalahnya terletak pada kenyataan bahwa kepemilikannya dimiliki bersama oleh tujuh keluarga.

Karena merupakan sapi milik bersama, semua orang memegang sikap "tidak menggunakan berarti rugi". Ketika memberi makan rumput dan pakan untuk sapi itu pun, mereka selalu berusaha berhemat sebisa mungkin dan melakukannya sekadar asal-asalan.

Bagaimanapun juga, sapi itu milik bersama, tidak digunakan berarti rugi, padahal pakan ternak adalah milik keluarga sendiri. Memberikannya kepada sapi pun dianggap percuma, karena daging dan tenaga yang dihasilkan oleh sapi tersebut adalah milik bersama.

Akibatnya, terciptalah situasi seperti ini: sapi adalah milik bersama, setiap keluarga mendapat giliran menggunakannya selama beberapa hari. Siapa pun yang mendapat giliran, mereka akan mengerahkan tenaga sapi tersebut secara habis-habisan siang dan malam, seolah-olah ingin memanfaatkan satu hari menjadi dua hari.

Mengenai makanannya, jangan harap bisa mendapatkan konsentrat atau biji-bijian kedelai, bisa diberi makan jerami hingga cukup kenyang saja sudah dianggap lumayan.

Dulu, ketika kuda dan sapi-sapi itu berada di bawah asuhan Tua Huang, semuanya diperlakukan seperti harta karun dan dirawat dengan telaten sepanjang hari bagaikan merawat anak kecil. Tua Huang bahkan sengaja bangun malam untuk memberi mereka tambahan pakan.

Sekarang, setelah jatuh ke tangan sekelompok warga ini, jangankan memberi tambahan pakan di malam hari, mereka bahkan ingin menarik ternak keluar untuk bekerja sebelum hari terang, baru kembali di tengah malam, dan hanya memberi makan ternak itu hingga setengah kenyang. Saat diserahkan kepada keluarga berikutnya, yang penting sapinya tidak mati kelaparan saja sudah dianggap beres.

Setiap orang di dalam hatinya berpikir biarlah keluarga lain yang memberi makan. Jika aku yang memberi pakan, sapi itu justru mengerahkan tenaganya untuk keluarga lain.

Selama setengah tahun terakhir ini, selusin ternak besar yang tadinya kekar kini semuanya menjadi kurus kering, bahkan beberapa ekor ternak yang sudah tua dan lemah jalannya agak goyah.

Tua Huang sudah merasa sangat iba sejak lama, tetapi malangnya sapi dan kuda telah dibagikan. Betapa pun sedihnya dia, tidak ada yang bisa dilakukannya. Sepanjang hari dia berdiri di ujung ladang, memarahi dan meneriaki orang-orang agar lebih berhati-hati saat menggunakan ternak. Kadang-kadang, dia bahkan mengelus-elus ternak itu sambil meneteskan air mata.

Tua Huang sudah lama memperingatkan orang-orang bahwa jika ini terus bercepat, cepat atau lambat ternak-ternak itu tidak akan sanggup bertahan dan akan mati. Namun, tak seorang pun menyangka bahwa sapi yang tumbang untuk pertama kalinya justru adalah Dahuang yang tadinya paling kekar.

Halaman depan rumah Yao Dazhuang dipenuhi dengan keributan. Sorotan cahaya senter bergerak kesana-kemari, suara makian dan tangisan dari pria maupun wanita bercampur menjadi satu, bergema hingga jauh di malam hari pedesaan.

Ngomong-ngomong, Yao Dazhuang memang sedang bernasib sial.

Akhir-akhir ini semua orang sibuk mengolah tanah, dan urusan siapa keluarga yang lebih dulu menggunakan sapi ditentukan dengan cara mengundi.

Yao Dazhuang mendapat undian terakhir. Sebelum Dahuang tiba di rumahnya, sapi itu telah bekerja tanpa henti selama hampir sebulan. Sebenarnya pekerjaan sebanyak itu bukan apa-apa bagi seekor sapi, tetapi mereka tidak tahan menghadapi kenyataan bahwa semua orang hanya ingin menyuruh sapi itu membajak tanah tanpa mau memberinya pakan.

Dahuang yang kelelahan dan kelaparan sudah lama tidak sanggup lagi. Setibanya di rumah Yao Dazhuang, ia dihadapkan pada setumpuk pekerjaan lagi. Istri Yao Dazhuang adalah seorang yang sangat pelit dan luar biasa kejam dalam memperlakukan sapi. Di bawah kombinasi kelelahan dan kelaparan, Dahuang akhirnya terkulai di ladang dan tidak dapat bangkit lagi.

Sapi yang malang itu terkulai di atas tanah, keempat kakinya berjuang keras beberapa kali untuk berdiri tetapi gagal, sementara sepasang matanya yang berwarna hitam kelam mengeluarkan dua baris air mata.

Yao Dazhuang tidak merasa iba sedikit pun, dia justru merasa keluarganya dirugikan.

Jika seandainya Dahuang jatuh sakit, bukankah keluarganya akan kekurangan hari penggunaan sapi?

Yao Dazhuang bahkan tidak melepaskan bajak dari tubuh Dahuang, dia hanya tahu memukuli Dahuang dengan kejam, berharap cambuk bisa memaksa sapi yang sakit itu berdiri. Pada akhirnya, Dahuang mati di ujung ladang miliknya.

Kematian seekor sapi bukanlah perkara sepele. Keluarga-keluarga lain yang memiliki hak kepemilikan bersama atas Dahuang segera datang mendengar berita tersebut, lalu saling melempar tanggung jawab. Entah siapa yang bermulut cepat berlari untuk memberi tahu Tua Huang.

Tua Huang selalu merawat Dahuang bagaikan anaknya sendiri, bahkan nama sapi itu pun mengandung aksara Huang. Begitu mendengar kabar tersebut, dia langsung membawa sebuah sekop untuk pergi bertaruh nyawa dengan orang-orang.

Lin Jialiang berlari kecil menuju ke rumah Yao Dazhuang dan melihat beberapa pemuda kekar sedang menahan Tua Huang. Sebuah sekop yang diasah hingga berkilat dilemparkan ke samping. Tua Huang menangis tersedu-sedu sambil melompat-lompat kesal, terus-menerus menangis dan memarahi orang.